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Uvod / Intro

Konec sporocila

»NajmocnejSe medijske organizacije enaindvajsetega
stoletja bodo toplotne. KroZenje slik, zvokov,
videoposnetkov in besedil bo odvisno od obseznega
reZima ogrevanja in hlajenja. Podatki in omreZja bodo,
tako kot ljudje, ki jih povezujejo, vedno bolj krhki.

Ce bo ali prevroge ali prehladno, se bodo platforme
zrusile. Digitalna infrastruktura — podatkovni centri,
mrezne centrale in opti¢ni kabli — bodo izErpavali
energijo planeta, da bi ustvarili stabilno termicno
okolje — ne za ljudi, temvec za informacije.«

Nicole Starosielski, Media Hor and Cold, 2022

Trinajsta izdaja festivala IZIS tematizira
informacijski hrup in raziskuje (ne)zmoZznosti
komuniciranja v ¢asu komunikacijskega kapitalizma.
Sprasuje se, kaj se zgodi s sporo¢ilom v gmoti
postresnic, dezinformacij, laznih novic, pa tudi
hiperinflacije podob ter vsebine, ki jo ustvarjajo
stroji, denimo ‘boti’ ali umetna inteligenca. Kako
govorice, oglasi, priporocila, viralni videoposnetki,
privatni in javni posnetki z vojnih obmogij ali podobe
katastrof vplivajo na sporocilo, ki krozi v istem
komunikacijskem prostoru? Mogoce je odvisno, iz
cigave perspektive razumemo sporocilo. Iz ¢loveske
perspektive na vsebino sporocila vplivajo razli¢ni
kulturni, jezikoslovni in drugi dejavniki, pri strojih pa
je to le stvar izrac¢una. Po enem izmed prvih modelov
komunikacije, Shannon-Weaverjevem modelu, Sum
iz ozadja kontekstualizira informacijo, informacija
pa potrebuje Sum za uspesen prenos. Drugace
povedano — brez Suma ni informacije. Hkrati pa
prejeti informacijo ali percipiranje ni enako kot
precizno razumevanje zunanjega sveta. Kot poudari



umetnik in pisatelj Trevor Pagelan, »vrzel med tem,
kar ¢utimo, in tem, kar percipiramo, je mogoce
zapolniti z vsemi vrstami neposrednih injekcij

in nasprotujoc€ih si halucinacij. Resni¢nost tako
postaja precej zapletena zmesnjava materialnega,
imaginarnega, zaznavnega in nezaznavnega — vse to
pa je mogoce manipulirati.« Kaj se zgodi s smislom,
¢e sporocilo cirkulira v okolju, v katerem nove
oblike medijev, kot zapiSe Pagelan, »proizvajajo in
prepricujejo, modulirajo in manipulirajo, oblikujejo
poglede na svet in dejanja, da bi nas prepricali v to,
v kar zelijo, da verjamemo, ter da bi iz njih izlus¢ili
vrednost in vplivali.«?

End of message oziroma eom je standardna

oznaka za zakljucek e-korespondence, oznaka za
sporocilo, ki ne pri¢akuje odgovora. Zato v okviru
letoSnjega I1Z1S-a »konec sporocila« postaja
metafora zlomljene, nesmiselne in prekinjene
komunikacije, ki hkrati ne spremlja dialoga in ne
potrebuje naslovnika_ce za svoj obstoj. Neskoncna
proliferacija vsebin, ki mogoce nikoli ne pride do
naslovnika_ce, le ilustrira podrejenost komunikacije
ekonomski logiki. Kvantiteta preglasa kvaliteto. V
mehanski predstavi pa sodelujejo vsi — od ¢loveka
do bota in generativne umetne inteligence —in
hkrati eni oponasajo druge brez vedenja, kdo se

s kom pogovarja. V hiperprofitabilnem okolju se

cuti gniloba internetskega trupla, ki se prilagaja
prioritetam posameznih platform, ki na koncu vplivajo
na oblikovanje digitalne subjektivnosti. Tako je tudi,
¢eprav smo do potankosti seznanjeni s podobami

in zapisi o genocidu v Palestini, politicno delovanje

v preprecevaniju istega ohromljeno in informacija o
tem le je. Ne pricakuje nobene akcije. Temvec, kot
zapiSe umetnik in pisatelj James Bridle v knjigi New
Dark Age, »Informacije in nasilje so popolnoma in
nelocljivo povezani, tehnologije, ki naj bi uveljavljale
nadzor nad svetom, pa pospesujejo uporabo
informacij kot oroZja. Ceprav so posledice vidne
povsod, e naprej pripisujemo prekomerno vrednost
informacijam, ki nas zaklepajo v ponavljajoce se cikle
nasilja, unic¢enja in smrti.«
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Ironic¢no, prav zato, ker sfera podatkov in informacij
temelji na abstraktnem €asu in prostoru kapitala,
materialne posledice komunikacijske infrastrukture
ogrozajo temeljne pogoje zivljenja. Ne le, da

dostop do poceni energije predpostavlja moznost
medcloveskega konflikta, temvec ima za posledice
tudi ogromen ogljicni odtis, onesnazenje, digitalni
oziroma elektronski odpad ter rudarjenje surovin.
Zato »konec sporocilax, ki ga festival naslavlja,
vsebuje tudi materialno plast, ki sporoc¢ilo omogoca.
Tokrat festival ne naslavlja materialnih pogojev
proizvajanja informacij, ampak bolj iz razli¢nih
¢loveskih in vec-kot-Cloveskih perspektiv razgrinja
razlicne plati (spo)razumevanja.

[rena Boric, kuratorica [ZIS festivala

/
Fine del Messaggio

“Le organizzazioni mediatiche piu potenti del XXI
secolo saranno termiche. La circolazione di immagini,
suoni, video e testi dipendera da un’estesa modalita
di riscaldamento e raffreddamento. I dati e le reti,
proprio come le persone che collegano, diventeranno
sempre piu fragili. Se fara troppo caldo o troppo
freddo, le piattaforme crolleranno. Linfrastruttura
digitale — data center, nodi di rete e cavi in fibra
ottica — prosciughera l’energia del pianeta per creare
un ambiente termico stabile — non per le persone, ma
per 'informazione.”

Nicole Starosielski, Media Hot and Cold, 2022

La 132 edizione del festival IZIS tematizza il rumore
informativo ed esplora l'(in)capacita di comunicare
nell’era del capitalismo della comunicazione. Si
interroga su cosa accade ai messaggi in mezzo alla
massa di post-verita, disinformazione, fake news,
nonché all’iperinflazione di immagini e contenuti



generati dalle macchine, come bot o intelligenze
artificiali. Come influenzano voci, pubblicita,
raccomandazioni, video virali, filmati privati o
pubblici provenienti da zone di guerra o immagini

di catastrofi un messaggio che circola nello stesso
spazio comunicativo? Forse tutto dipende dalla
prospettiva da cui comprendiamo quel messaggio. Da
un punto di vista umano, il contenuto € influenzato da
fattori culturali, linguistici e sociali; per le macchine,
invece, tutto & una questione di calcolo. Secondo

uno dei primi modelli di comunicazione, il modello
Shannon-Weaver, il rumore di fondo contestualizza
Uinformazione, e l'informazione stessa ha bisogno
del rumore per essere trasmessa con successo. In
altre parole, non esiste informazione senza rumore.
Allo stesso tempo, ricevere un’informazione o
percepirla non significa comprendere accuratamente
il mondo esterno. Come osserva l'artista e scrittore
Trevor Paglen, “ il divario tra cio che sentiamo e cio
che percepiamo puo essere riempito da ogni tipo

di iniezione diretta e allucinazione contraddittoria.

La realta diventa cosi un intreccio complesso di
materiale, immaginario, percettibile e impercettibile
— tutti elementi manipolabili.” Cosa accade al
significato se il messaggio circola in un ambiente in
cui i media, come scrive ancora Paglen, “producono
e persuadono, modulano e manipolano, modellano
visioni del mondo e azioni per convincerci di cid che
vogliono farci credere, traendone valore e influenza.”?

End of Message (EoM) & l'etichetta standard che
indica la fine di una comunicazione elettronica, un
messaggio che non prevede risposta. Nell’lambito
dell’edizione di quest’anno di 'IZIS, end of message
diventa una metafora della comunicazione interrotta,
priva di senso e spezzata, che non accompagna

il dialogo e non ha bisogno di un destinatario per
esistere.

La proliferazione infinita di contenuti che forse
non raggiungeranno mai il destinatario illustra
la sottomissione della comunicazione alla logica
economica: la quantita prevale sulla qualita. La
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rappresentazione meccanica coinvolge tutti —
dall’essere umano al bot fino all’intelligenza artificiale
generativa — e allo stesso tempo 'uno imita l'altro,
senza sapere chi stia realmente parlando con chi. In
questo ambiente iper-profittevole, si percepisce la
putrefazione del cadavere di Internet, che si adatta
alle priorita delle singole piattaforme e influenza

la formazione della soggettivita digitale. Sebbene
siamo pienamente consapevoli delle immagini

del genocidio in Palestina, l’azione politica per
impedirlo & paralizzata, e l'informazione esiste

solo come dato, non come impulso all’azione.

Come scrive l'artista e autore James Bridle nel

libro New Dark Age: “Informazione e violenza sono
completamente e indissolubilmente legate, e le
tecnologie che dovrebbero esercitare controllo sul
mondo accelerano l'uso dell’informazione come
arma. Sebbene le conseguenze siano visibili ovunque,
continuiamo ad attribuire un valore eccessivo
all’informazione, che ci imprigiona in cicli ripetuti di
violenza, distruzione e morte.”

In modo ironico, le conseguenze materiali
dell’infrastruttura della comunicazione minacciano le
condizioni fondamentali della vita, proprio perché la
sfera dei dati e delle informazioni si basa sul tempo
e spazio astratti del capitale. Uaccesso a un’energia
a basso costo non solo presuppone la possibilita di
conflitti interpersonali, ma produce anche enormi
emissioni di carbonio, inquinamento, rifiuti digitali ed
elettronici, e estrazione di materie prime. Pertanto,
U'“end of message” affrontato dal festival contiene
anche una dimensione materiale, quella che rende
possibile il messaggio stesso. Questa volta, non si
concentra sulle condizioni materiali della produzione
di informazione, ma dispiega differenti modalita

di comprensione e comunicazione da prospettive
umane e multi-umane.

Irena Boric, curatrice di [ZIS
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End of Message

“The most powerful media organisations of the
twenty-first century will be thermal. The circulation
of images, sounds, videos, and texts will depend

on the extensive heating and cooling mode. Data
and networks, much like the people they connect,
will become increasingly fragile. If it is either too
hot or too cold, the platforms will collapse. Digital
infrastructure — data centers, network exchanges,
and fiber optic cables — will drain the planet’s energy
to create a stable thermal environment — not for
people, but for information.”

Nicole Starosielski, Media Hot and Cold, 2022

The 13th edition of the IZIS festival thematises
information noise and explores the (in)ability

to communicate in the age of communication
capitalism. It inquires what happens to messages
in a mass of post-truths, misinformation, fake news,
as well as hyperinflation of images and content
created by machines, such as bots or AI. How

do rumors, ads, recommendations, viral videos,
private and public footage from war zones, or
images of disasters affect a message circulating

in the same communications space? Perhaps this
depends on the perspective of the one who sent
the message. From a human perspective, the
content of the message is influenced by various
cultural, linguistic and other factors; when it
comes to machines, however, this is all only a
matter of calculation. According to one of the

first models of communication, the Shannon-
Weaver model, background noise contextualises
information, and information needs noise for
successful transmission. In other words — there

is no information without noise. At the same time,
receiving information or perception is not the same
as accurately understanding the outside world. As
artist and writer Trevor Pagelan points out, “And the
gap between what we sense and what we perceive
can be filled with all sorts of prompt injections and
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adversarial hallucinations. The reality is rather a
complex mess of the material, the imaginal, the
perceptual, and the imperceptible — all of which
can be manipulated.” What happens to meaning if
the message circulates in an environment in which
the new forms of media, as Pagelan writes, “prod
and persuade, modulate and manipulate, shaping
worldviews and actions to induce us into believing
what they want us to believe, and to extract value
and exert influence.”?

End of Message or EoM is the standard label for the
end of e-correspondence, a label for a message that
does not expect a response. In the context of this
year’s IZIS, therefore, the end of message becomes
a metaphor for broken, nonsensical and interrupted
communication, which at the same time does not
expect the dialogue and does not need an addressee
in order to exist. The endless proliferation of content
that may never reach the addressee only illustrates
the subordination of communication to economic
logic. Quantity overrides quality. The mechanical
show involves everyone — from human to bot and
generative artificial intelligence; at the same time,
one imitates the other, without actually knowing who
is talking to whom. In a hyper-profitable environment,
the rotting of the Internet corpse is felt, adapting

to the priorities of individual platforms, which
ultimately affect the formation of digital subjectivity.
Although we are all fully aware of the images and
records of the genocide in Palestine, political

action in preventing it has also been paralyzed, and
information about genocide just is. It does not expect
any action to be taken in this regard. But, as artist
and writer James Bridle writes in the book New Dark
Age, “Information and violence are completely and
inextricably linked, and the technologies that are
supposed to exert control over the world accelerate
the use of information as a weapon. Although the
consequences are visible everywhere, we continue
to attach excessive value to information that locks
us into repeated cycles of violence, destruction, and
death. “
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Ironically, the material consequences of the
communication infrastructure threaten the
fundamental conditions of life, precisely because

the sphere of data and information is based on the
abstract time and space of the capital. Not only does
access to cheap energy presuppose the possibility

of interpersonal conflict, but it also results in a huge
carbon footprint, pollution, digital or electronic waste,
and raw material mining. Therefore, the “end of the
message” addressed by the festival also contains a
material layer that enables the message. This time,
the festival does not address the material conditions
of information production, but instead unfolds various
aspects of understanding and communicating from
different human and more-than-human perspectives.

[rena Borié, curator of [ZIS
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#13 IZ1S: Konec sporocila,
razstava

Program festivala IZIS 2025 je segal na vec koprskih
prizoriScC in razstaviS¢ — Galerijo Loza, Galerijo palace
Gravisi-Buttorai, utrdbo Bastion in samostojeca
kontejnerja. Prostorsko fragmentirana izdaja, v
obdobju od 17. oktobra do 2. novembra 2025, je
povezala razliéne sekvence festivalskega programa
ter poudarila njihovo vsebinsko prepletenost.

Galerijo LozZa je zasedla razstava Konec sporocila, v
okviru katere razstavljajo Sara Bezovsek in Dorijan
Sigko, Sanela Jahi¢, PLATEAURESIDUE +
Samo Kutin in Enja Grabrijan, Spela Petri¢ ter Maja
Smrekar. Standardna oznaka konca sporocila (EOM),
na katero ne pri¢akujemo odgovora, tukaj deluje

kot metafora zlomljene in nesmiselne cirkulacije
informacij. Prostor dialoga megli vse vecji Sum v
ozadju komunikacije, zato razstava naslavlja razlicne
plati (spo)razumevanja ne-c¢loveskih in vec-kot
Cloveskih svetov.

Sara Bezovéek in Dorijan Sisko v delu Crna $katla
ponazarjata ideolosko in identitetno pogojenost
komunikacije v digitalni sferi. Format videoigre daje
vpogled v memeti¢no krajino, skozi katero se lahko
prebijemo le z izbiro razli¢nih pilul, le da ta izbira ni
nujno le nasa. Crna Skatla predstavlja izsek sistema,
v katerem ideolo$ki in identitetski vhod vpliva na
izhodne reakcije.

V ¢asu umetne inteligence sporocilo ni nujno vec
samo Clovesko, tako kot tudi vodeni pogovor ni

nujno zgolj med-cloveski. Kljub temu pa, kot razkriva
Sanela Jahi¢ v video delu Ne umetni inteligenci, Da
nefasisticnemu aparatu, nacini uporabe umetne
inteligence kot tehnoloskega orodja pospesujejo
»prehod k avtoritarizmu, ki je prisoten v tehnoloski
industriji sami, v politiki razli¢nih drzav in institucij

in v vzponu skrajno desnih politicnih gibanj.« Zato
umetna inteligenca ni nevtralna tehnologija, temvec
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je ponovno pogojena z ideoloskimi in identitetnimi
pozicijami moci.

Fotoperformans Spasm Maje Smrekar upodablja
umetnicino telo v kréevitem objemu z masino.
Medtem ko opazujemo ostre kontraste med koZo

in svetlikajo€o kovinsko povrsino, se morda niti ne
zavedamo, da umetnice pravzaprav ne gledamo.
Umetnico je namrec skeniralo 234 kamer, da bi
nastala njena hiperpodrobna digitalna razli¢ica.
Delo je fragment videa v nastajanju, ki med

drugim naslavlja vprasanje smrti in iluzije njenega
nadvladovanja s pomocjo tehnoloSkega prijema.
Naslavljajo¢ ¢lovesko in tehnoloSko negotovost, delo,
izpostavlja, kako umetna inteligenca halucinira naso
percepcijo.

S kan¢kom humora Spela Petri¢ spekulativno
premisljuje moznosti pogovora med rastlinami in
¢lovekom. Pri tem izhaja iz antropocentri¢ne pozicije,
zaradi katere tisoCe stom na fikusu vidimo kot tisoCe
»ust«. Njihovo odpiranje in zapiranje interpretiramo
s pomocjo strokovnjaka za branje ustnic in umetne
inteligence. Nesmisel, ki nastaja na podlagi te
interpretacije, ilustrira pomanjkljivost ¢loveske
perspektive za tovrstno (spo)razumevanije.

Delo Anima spirare, nastalo v sodelovanju PLAT
EAURESIDUE, Sama Kutina in Enje Grabrijan,
naslavlja nezmoznost ¢loveka, da razume sporocilo,
ki je ves Cas prisutno v okolju. Anima spirare pomeni
izdih in s tem opozarja na konec, ki ne predstavlja le
konca jezika. Eolova harfa, katere resonancna ploSca
je izdelana iz 6500 let stare jelke, uprizarja sporocilo
vetra, ki za €loveka ostaja onkraj ¢asa in oblike, in mu
lahko le prisluhne.

[rena Boric
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#13 1718S: Fine del messaggio,
mostra

Il programma del festival IZIS 2025 ¢ articolato
in diverse sedi e spazi espositivi di Capodistria:

la Galleria Loggia, la Galleria di Palazzo Gravisi-
Buttorai, il Bastione e vari container indipendenti.
Pur essendo spazialmente frammentata l‘edizione
dal 17 ottobre al 2 novembre 2025 ha collegato

le diverse sequenze del programma del festival,
enfatizzandone l‘intreccio tematico.

La Galleria Loggia ha ospitato la mostra Fine del
messaggio, dove hanno esposto le proprie opere
Sara Bezoviek e Dorijan Sisko, Sanela Jahi¢, P L A
TEAURESIDUE + Samo Kutin e Enja Grabrijan,
Spela Petri¢ e Maja Smrekar. Il segnale standard di
fine messaggio (EOM), a cui non ci aspettiamo una
risposta, funge qui da metafora della circolazione
interrotta e priva di significato delle informazioni.
Lo spazio del dialogo € offuscato dal crescente
rumore di fondo della comunicazione, motivo per
cui la mostra affronta vari aspetti della (comunica)
comprensione dei mondi non umani e sovra-umani.

Con Black Box Sara Bezovsek e Dorijan Sigko
illustrano la natura ideologica e identitaria della
comunicazione nella sfera digitale. Il formato del
videogioco offre uno spaccato di un paesaggio
memetico attraverso il quale possiamo orientarci
solo scegliendo pillole diverse, ma questa scelta
non & necessariamente solo nostra. Black Box
rappresenta una sezione di un sistema in cui l‘input
ideologico e identitario influenza le reazioni di
output.

Nell‘era dell‘intelligenza artificiale, il messaggio
non & piu necessariamente esclusivamente umano,
cosi come la conversazione condotta non & piu
necessariamente esclusivamente interumana.
Tuttavia, come rivela Sanela Jahi¢ nell‘opera video
No all‘intelligenza artificiale, Si all‘apparato non
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fascista, le modalita con cui lintelligenza artificiale
viene utilizzata come strumento tecnologico
accelerano ,la transizione all‘autoritarismo
presente nell‘industria tecnologica stessa, nella
politica di vari paesi e istituzioni e nell‘ascesa dei
movimenti politici di estrema destra“. Pertanto,
l‘intelligenza artificiale non € una tecnologia
neutrale, ma & ancora una volta condizionata da
posizioni di potere ideologiche e identitarie.

La performance fotografica di Maja Smrekar,
Spasm, raffigura il corpo dell‘artista in un abbraccio
convulso con una macchina. Mentre osserviamo

i forti contrasti tra la pelle e la lucida superficie
metallica, potremmo persino non renderci conto
che in realta non stiamo guardando l‘artista.
L‘artista & stata scansionata da 234 telecamere
per creare una versione digitale iperdettagliata di
se stessa. L'opera & un frammento di un video in
lavorazione che, tra le altre cose, affronta il tema
della morte e lillusione del suo dominio attraverso
la manipolazione tecnologica. Affrontando
l‘incertezza umana e tecnologica, l‘opera evidenzia
come lintelligenza artificiale allucina la nostra
percezione.

Con un tocco di umorismo, Spela Petri¢ riflette
speculativamente sulle possibilita di dialogo
tra piante ed esseri umani. Nel farlo, parte da
una posizione antropocentrica, che ci fa vedere
le migliaia di stomi di un ficus come migliaia di
»,bocche®. Le loro aperture e chiusure vengono
interpretate con l‘aiuto di un esperto di lettura
labiale e dell‘intelligenza artificiale. L'assurdita
che deriva da questa interpretazione illustra la
carenza della prospettiva umana per questo tipo di
(comunica)comprensione.

Con U'opera Anima spirare, creata in collaborazione
conPLATEAURESIDUE, Samo Kutin ed

Enja Grabrijan affrontano l‘incapacita dell‘'uomo di
comprendere il messaggio che € sempre presente
nell‘ambiente. Anima spirare significa espirazione
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e indica quindi una fine che non rappresenta solo
la fine del linguaggio. L‘arpa eolica, la cui tavola
armonica é realizzata in un abete di 6.500 anni

fa, esegue il messaggio del vento, che per l‘uomo
rimane al di la del tempo e della forma, e pud solo
essere ascoltato.

[rena Bori¢

/

#13 IZ1S: End of Message,
exhibition

The 2025 festival program extended across several
venues in Koper — Gallery Loza, Gravisi-Buttorai
Palace Gallery, Bastion Fortress, and two standalone
containers. This spatially fragmented edition, running
from October 17 to November 3, connected various
sequences of the festival program and emphasized
their conceptual interconnectedness.

Festival’s central exhibition took place at Gallery LoZa
under the title End of Message, featuring works by
Sara Bezovéek and Dorijan Sigko, Sanela Jahi¢, PL A
TEAURESIDUE + Samo Kutin and Enja Grabrijan,
Spela Petri¢, and Maja Smrekar. The standard

email abbreviation “EOM” (end of message), which
signals that no reply is expected, here functions as

a metaphor for the broken and senseless circulation
of information. The space of dialogue becomes
blurred by the ever-growing background noise of
communication; the exhibition thus addresses
different facets of (mis)understanding between human
and more-than-human worlds.

Sara Bezovéek and Dorijan Sigko, in their work
Black Box, illustrate the ideological and identity-
conditioned nature of communication in the digital
sphere. The video game format offers insight into a
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memetic landscape one can navigate only through
the choice of various “pills”— except that the choice
may not entirely be one’s own. The Black Box
represents a fragment of a system where ideological
and identity-based inputs determine output
reactions.

In the age of artificial intelligence, a message

is no longer necessarily human, nor is a guided
conversation necessarily inter-human. Yet, as Sanela
Jahic¢ reveals in her video work No to Artificial
Intelligence, Yes to the Anti-Fascist Apparatus, the
ways Al is used as a technological tool accelerate

“a shift toward authoritarianism present within

the technology industry itself, in state politics and
institutions, and in the rise of far-right political
movements.” Thus, Al is not a neutral technology — it
is again conditioned by ideological and identity-based
power positions.

Maja Smrekar’s photo-performance Spasm depicts
her body in a convulsive embrace with a machine.
While we observe the sharp contrasts between skin
and gleaming metal, we might not realize that we are
not looking at the artist herself. Smrekar was scanned
by 234 cameras to produce her hyper-detailed
digital version. The work is a fragment of a video

in progress that addresses themes of death and

the illusion of overcoming it through technological
means. Highlighting both human and technological
uncertainty, the piece reveals how artificial
intelligence hallucinates us.

With a touch of humor, Spela Petri¢ speculatively
explores the possibility of conversation between
plants and humans. Starting from an anthropocentric
position, she interprets thousands of stomata on a
ficus leaf as “mouths,” and their opening and closing
are analyzed with the help of a lip-reading expert
and artificial intelligence. The absurdity of this
interpretation illustrates the limitations of human
perspective for such understanding.
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The work Anima Spirare, a collaboration between
PLATEAURESIDUE, Samo Kutin, and Enja
Grabrijan, addresses the human inability to grasp
the message that has always been present in the
environment. Anima spirare means “to breathe out,”
pointing to an end that is not merely linguistic. The
Aeolian harp, whose resonant board is made from a
6,500-year-old fir tree, performs the message of the
wind — a message that remains beyond human time
and form, one we can only listen to.

[rena Boric
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Crna Skatla
Sara Bezovsek, Dorijan Sigko

Black Box je manifestacija algoritmi¢ne kuracije
totalnosti, uteleSena v obliki videoigre. Intermedijska
instalacija kodira med fizi¢nim in virtualnim, igralkam
pa podaja nalogo raziskovanja globljega delovanja
dekonstruiranega priporocilnega sistema. V politicnem
okolju, kjer se Overtonovo okno drasti¢no spreminja,
je pogosto tezko zaobjeti kompleksne odnose med
razlicnimi ideologijami in identitetnimi pozicijami.
Inherentna sposobnost kapitala, da nemudoma
kooptira kakrsnokoli radikalno misel, politiko ali
kulturni izraz in jih prekodira v lastno aksiomatiko,
generira fragmentirane in niSne politi¢ne identitete,

ki naceloma izrazajo lastna ideoloSka prepric¢anja
skozi razli¢ne estetske forme [1]. Te so pogosto
personalizirani ali predrugaceni modi, preneseni in
namesceni iz ogromne knjiznice podatkovne baze.
Podatkovna baza kot model kulturne produkcije in
konsumpcije narekuje neprestano rekombiniranje,
memanje, parodiranje in remiksanje agregiranih
vsebin, ki so nato obsesivno organizirane v spletne
forume in wikije [2]. Ob soocenju z vznikom
paradoksalnih sistemov prepri¢anj in obkoljenosti z
digitalno ekonomijo postresnice deluje obrat k estetiki
kot smiseln naslednji korak [3]. Ko je vsaka spletna
interakcija izklju¢no performativna in postironicna,
memi postanejo osnovni nosilci pomena, sestavljeni
skozi ikonologijo, propagirani prek spletnih odmevnih
komor in instrumentalizirani kot funkcije [4]. Black
box je projekt, zakoreninjen globoko v internetnih
skupnostih in njihovih memeti¢nih narecjih, ki pogosto
deluje kot njihov neposredni sogovornik. Previdno

in natan¢no mapira trenutne spletne estetske
ekosisteme in igralki dovoli, da odtava po svoje,
medtem ko se spoznava z raznolikimi igralskimi
vlogami, ki jih algoritmic¢na kultura predpisuje nasim
resni¢nozivljenjskim avatarjem, in se vklaplja vanje.
Igralka se prebija skozi gosto memeti¢no pokrajino
tako, da se potopi v razlicne filtrirne mehurcke in izbira
med raznolikimi pilli, s ¢imer ustvari reprezentacijo
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svojega spletnomediiranega svetovnega nazora.
Glede na odlocitve, interese in raziskovanje je igralka
nagrajena z lastnim, po meri ustvarjenim wojakom,
osrednjim simbolom pocasi odmirajocega globokega
vernakularnega spleta. Black box je tako kriticen,
zvest in pozoren pogled v notranje delovanje estetskih
dimenzij in manifestacij spletne sodobnosti. (Lea
Sande)

Sara Bezovsek je intermedijska umetnica, ki deluje na
podrodju internetne umetnosti in eksperimentalnega
filma. Za njeno umetnisko prakso je znacilna
reapropriacija spletnega in popkulturnega gradiva. Z
uporabo gostega vizualnega jezika referenc se dotika
kolektivnega imaginarija ter gradi pripovedi, ki so
hkrati kritika in praznovanje moc¢no nasicenih spletnih
medijskih pokrajin, skozi katere se vsakodnevno
premikamo. Svoja dela redno predstavlja na domacih
in mednarodnih razstavah ter festivalih, med drugim

v institucijah, kot so Fotomuseum Winterthur (Svica),
Narodna galerija umetnosti Zacheta (Poljska),
viennacontemporary (Avstrija) ter na spletu na
platformah, kot so Open Systems pri Singapore

Art Museum, Are You For Real pri ifa — Institut fir
Auslandsbeziehungen, Feral File ter Do Not Research.
Za film www.s-n-d.si je na Festivalu kratkega filma
Ljubljana (FeKK) leta 2021 prejela nagrado Grand
Prix, leta 2022 pa nagrado Vesna za najboljSi slovenski
eksperimentalni film na Festivalu slovenskega filma.
Od leta 2023 razvija projekt za raziskovalno platformo

[permanent beta] galerije Fotomuseum Winterthur in je

¢lanica kuratorske ekipe razstavne serije KRES, ki jo je
zasnovala skupaj z Dorijanom Sigkom in Laro Mejac.

Dorijan §i§k0je intermedijski umetnik in graficni
oblikovalec, katerega praksa zajema podrocja
videoiger, eksperimentalnih kontrolerjev, prostorskih
postavitev, 3D-grafike in spekulativhega oblikovanja. Z

ustvarjanjem interaktivnih, virtualnih prostorov njegova

dela konstruirajo spekulativne vizije prihodnosti

in alternativne realnosti. S svojimi unikatnimi,
igrificiranimi instalacijami raziskuje Sirok spekter tem,
od algoritmicnih kultur do postdigitalnih mitologij.
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Black Box

Sara Bezovsek, Dorijan Sisko

Black Box € una manifestazione di cura algoritmica
della totalita, incarnata nella forma di un videogioco.
LYinstallazione intermediale codifica tra il fisico e il
virtuale e incarica i giocatori di esplorare i meccanismi
piu profondi di un sistema di raccomandazione
decostruito. In un contesto politico in cui la Finestra

di Overton sta cambiando drasticamente, & spesso
difficile cogliere le complesse relazioni tra diverse
ideologie e posizioni identitarie. La capacita intrinseca
del capitale di cooptare istantaneamente qualsiasi
pensiero, politica o espressione culturale radicale e di
ricodificarli nella propria assiomatica genera identita
politiche frammentate e di nicchia che, in linea di
principio, esprimono le proprie convinzioni ideologiche
attraverso varie forme estetiche [1]. Si tratta spesso

di mode personalizzate o modificate, trasferite e
installate dalla vasta libreria del database. Il database
come modello di produzione e consumo culturale
impone la costante ricombinazione, memorizzazione,
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parodia e remix di contenuti aggregati, che vengono
poi ossessivamente organizzati in forum online e

wiki [2]. Di fronte all'emergere di sistemi di credenze
paradossali e all‘accerchiamento dell‘economia digitale
della post-verita, un passaggio all‘estetica sembra un
logico passo successivo [3]. Quando ogni interazione
online & esclusivamente performativa e post-ironica,

i meme diventano i principali vettori di significato,
costruiti attraverso l‘iconologia, propagati attraverso
camere di risonanza online e strumentalizzati come
funzioni [4]. Black Box € un progetto profondamente
radicato nelle comunita online e nei loro dialetti
memetici, spesso fungendo da loro interlocutore
diretto. Mappa con attenzione e precisione gli attuali
ecosistemi estetici online, consentendo all‘attrice di
vagare da sola mentre impara e si adatta ai diversi ruoli
di recitazione che la cultura algoritmica prescrive per i
nostri avatar nella vita reale. L'attrice naviga attraverso
il denso paesaggio memetico immergendosi in varie
bolle di filtro e scegliendo tra varie pillole, creando cosi
una rappresentazione della sua visione del mondo
mediata online. Sulla base delle sue scelte, interessi e
ricerche, l‘attrice viene ricompensata con il suo wojak
personalizzato, il simbolo centrale del vernacolo del
deep web in lenta scomparsa. Black Box & quindi uno
sguardo critico, fedele e attento al funzionamento
interno delle dimensioni estetiche e delle manifestazioni
della modernita online. (Lea Sande)

Sara Bezovsek ¢ un‘artista intermediale che

lavora nei campi dell‘arte online e del cinema
sperimentale. La sua pratica artistica € caratterizzata
dalla riappropriazione di materiale online e della
cultura pop. Utilizzando un linguaggio visivo denso
di riferimenti, attinge allimmaginario collettivo e
costruisce narrazioni che sono al tempo stesso

una critica e una celebrazione dei paesaggi
mediatici online altamente saturi in cui ci muoviamo
quotidianamente. Presenta regolarmente le sue
opere in mostre e festival nazionali e internazionali,
tra cui in istituzioni come il Fotomuseum Winterthur
(Svizzera), la Galleria Nazionale d‘Arte Zacheta
(Polonia), viennacontemporary (Austria) e online
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su piattaforme come Open Systems al Singapore

Art Museum, Are You For Real all‘ifa — Institut fiir
Auslandsbeziehungen, Feral File e Do Not Research.
Per il film www.s-n-d.si ha ricevuto il premio Grand Prix
al Festival del cortometraggio di Lubiana (FeKK) nel
2021 e il premio Vesna per il miglior film sperimentale
sloveno allo Festival cel Cinema Sloveno nel 2022.
Dal 2023 sviluppa un progetto per la piattaforma di
ricerca [permanent beta] della galleria Fotomuseum
Winterthur ed & membro del team curatoriale della
serie di mostre KRES, da lei ideata insieme a Dorijan
Sigko e Lara Mejac.

Dorijan Sisko & un artista intermediale e graphic
designer la cui pratica spazia nei campi dei videogiochi,
dei controller sperimentali, delle installazioni spaziali,
della grafica 3D e del design speculativo. Creando
spazi virtuali interattivi, le sue opere costruiscono
visioni speculative del futuro e di realta alternative. Con
le sue installazioni uniche e gamificate, esplora una
vasta gamma di argomenti, dalle culture algoritmiche
alle mitologie post-digitali. Le sue opere sono state
presentate in numerose mostre personali e collettive
in Slovenia e all‘estero, tra cui la 34a Biennale di Arti
Grafiche di Lubiana e il KIBLIX International Festival
2020-2021, nonché presso la Galleria HDD di Zagabria,
il Centro Ujazdowski per '‘Arte Contemporanea in
Polonia, 'NRW-Forum di Diisseldorf, la Galleria

Panke di Berlino, ‘Out to See Festival di New York

e l‘Us by Night Festival di Anversa. Ha conseguito

un master in graphic design presso [‘Accademia di
Belle Arti e Design di Lubiana, dove anche insegna.

Ha ricevuto numerosi premi, tra cui i premi Brumen

e Tresk. Insieme a Sara Bezovsek e Lara Mejac, cura

la piattaforma espositiva d‘arte digitale Kres, € co-
fondatore del collettivo artistico Frestres e lavora come
coordinatore visivo del gruppo Nimas Izbire.

/
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Black Box

Sara Bezovsek, Dorijan Sisko

Black Box is a manifestation of total algorithmically
driven curation, encapsulated in the form of a video
game. The intermedia installation codes between
the physical and virtual realm, tasking players with
exploring the inner workings of a deconstructed
recommender system that forms, facilitates, and
amplifies online identities. In a political environment
where the Overton window is drastically shifting,
the complex relations of different ideologies and
identity positions can be difficult to fully grasp. The
inherent ability of capital to immediately co-opt any
radical thought, politics or cultural expression and
encode it in its own axiomatics generates fragmented
and niche political identities that generally express
their ideological beliefs through aesthetic forms

[1]. These are often personalised or augmented
individual mods, downloaded and installed from

the massive library of the database. The database
as a model of cultural production and consumption
imposes ceaseless recombination, memeing,
parodying and remixing of content aggregated

and obsessively organised in online threads and
wikis [2]. Faced with the influx of paradoxical belief
systems in a digital economy of post-truth, a turn
towards aesthetics is the only sensible one [3].

If every online interaction is purely performative
and post-ironic, memes become the fundamental
carriers of meaning, assembled through iconology,
propagated by online echo chambers, and harnessed
as function [4]. Black box is a project deeply rooted
in these online communities and memetic dialects,
often appearing as if to be in direct conversation
with them. It carefully and precisely maps out the
current online aesthetic ecosystem and lets the
player roam free, learning about and engaging with
different distinct types of character builds that
algorithmic culture imposes upon our IRL selves. The
player will chart out this dense memetic landscape
by feeding themselves to different filter bubbles and
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interacting with diverging pills, creating an aesthetic

representation of their internet-mediated worldview.

Based on their decisions, interests, and exploration,
the player will be awarded their own custom wojak
— a quintessential symbol of the slowly dying deep
vernacular web. Black box is thus a critical, faithful,
and attentive look into the workings of aesthetic
dimensions and manifestations of the online
contemporary. (Lea Sande)

Sara Bezovsek is a new media artist working in
the fields of internet art and experimental film. Her
artistic practice is characterised by reappropriation
of online and pop cultural materials. Using a dense
visual language of references, she taps into the
collective imaginarium and constructs engaging
narratives that are both a critique and a celebration
of the highly saturated online media landscapes
we navigate daily. She regularly presents her work
at domestic and international exhibitions and
festivals, including institutions such as Fotomuseum
Winterthur (Switzerland), Zacheta National Gallery
of Art (Poland), and viennacontemporary (Austria),
as well as online on platforms like Open Systems
by the Singapore Art Museum, Are You For Real by
ifa — Institut flr Auslandsbeziehungen, Feral File,
and Do Not Research. For her film www.s-n-d.si, she
received the Grand Prix at the Ljubljana Short Film
Festival (FeKK) in 2021 and the Vesna Award for
Best Slovenian Experimental Film at The Festival
of Slovenian Film in 2022. Since 2023, she has
been developing a project for the [permanent beta]
research platform at Fotomuseum Winterthur and
is a member of the curatorial team for the KRES
exhibition series, which she co-initiated.

Dorijan Si8ko is an intermedia artist and graphic
designer whose practice covers the fields of
video games, experimental controllers, spatial
installations, 3D graphics, and speculative design.
By creating interactive virtual spaces, his works
construct speculative visions of the future and
alternative realities. Through his unique gamified
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installations, he explores a wide range of themes,
from algorithmic cultures to post-digital mythologies.
His work has been presented at numerous solo and
group exhibitions in Slovenia and abroad, including
the 34th Ljubljana Biennale of Graphic Arts, the
International Festival KIBLIX 2020-2021, the HDD
Gallery in Zagreb, the Ujazdowski Castle Centre for
Contemporary Art in Poland, the NRW-Forum in
Disseldorf, Panke Gallery in Berlin, the Out to See
festival in New York, and the Us by Night festival

in Antwerp. He holds a Master’s degree in Graphic
Design from the Academy of Fine Arts and Design in
Ljubljana, where he also teaches. He has received
several awards, including the Brumen and Tresk
awards. Together with Sara BezovSek and Lara Mejac,
he curates the digital art exhibition platform Kres,

is a co-founder of the Frestres art collective, and
serves as the visual coordinator for the Nimas Izbire
collective.
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Ne umetni inteligenci,
Da nefaSisticnemu aparatu
Sanela Jahi¢

Video Ne umetni inteligenci, Da nefasistiCcnemu
aparatu raziskuje vzvode, zaradi katerih druzbeno
uporabljeno tehnolosko orodje ni le neposredno
prepleteno z nerazreSenimi krivicami nasega
trenutnega sistema, pac pa dejansko pospesuje
prehod k avtoritarizmu, ki je prisoten v tehnoloski
industriji sami, v politiki razliCnih drZav in institucij
ter v vzponu skrajno desnih politicnih gibanj. UI je
politi¢na tehnologija, ker s pomocjo izklju¢enosti in
segregacije omogoca vecjo socialno ucinkovitost ter
tako Se povecuje ranljivosti, ki izhajajo iz dolgoletnih
socialnih politik, in obenem krepi socialne razkole.
Tovrstni sistemi sluZijo obstoje¢im socialnim
hierarhijam ter pospesujejo razli¢ne dimenzije
nekropolitike.

Pripovedovalec Dan McQuillan je tudi avtor

besedila videoposnetka, ki prikazuje animirane
3D-posnetke dejanskih prizoris¢ upora. Umetnica

s pomocjo fotogrametrije zbira razlicne kraje in
situacijsko umescena pri¢evanja, ki jim je skupen

boj za boljSe socialne pogoje. Od rokodelskega in
samoupravljalnega socialnega centra 56a Infoshop

v juznem Londonu prek tensegritetnih struktur,
uporabljenih za blokado skladis¢ Amazona, do centra
za neodvisno socialno in kulturno delovanje Rozbrat v
Poznanu: ta omreZja pobud na terenu so pravzaprav
oblike nasprotne modi, ki izzivajo proces ekstrakcije in
izklju€enosti s fundamentalno relacijske perspektive.

Sanela Jahié je leta 2008 koncala Studij slikarstva
na ALUO v Ljubljani. V letu 2010 je kot Stipendistka
Ministrstva za kulturo Republike Slovenije koncala
podiplomski studij mednarodne smeri Umetnost

v javnem prostoru in nove umetniske strategije na
Bauhaus Univerzi v Weimarju. Kot intermedijska
umetnica gradi tehnoloSko podprte kineti¢ne
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objekte in naprave. Njena umetniska praksa pogosto
vkljuCuje sodelovanje s strokovnjaki za strojnistvo,
avtomatizacijo, programsko opremo in elektroniko.
Zivi in dela v Skofji Loki. Svoja dela je predstavila na
vec razstavah v Sloveniji in tujini.

/

No to Al, Yes to a Non-fascist
Apparatus
Sanela Jahic¢

Il video No to AI, Yes to a Non-fascist Apparatus
esplora le leve attraverso cui gli strumenti tecnologici
socialmente impiegati non solo sono direttamente
interconnessi con le ingiustizie irrisolte del nostro
sistema attuale, ma accelerano di fatto la svolta verso
l‘autoritarismo presente nell‘industria tecnologica
stessa, nella politica di vari stati e istituzioni e
nell‘ascesa dei movimenti politici di estrema

destra. Lintelligenza artificiale & una tecnologia
politica perché consente una maggiore efficienza
sociale attraverso l‘esclusione e la segregazione,
esacerbando ulteriormente le vulnerabilita derivanti
da politiche sociali consolidate e rafforzando al
contempo le divisioni sociali. Tali sistemi sono

al servizio delle gerarchie sociali esistenti e
promuovono diverse dimensioni di necropolitica.

Il narratore Dan McQuillan & anche l‘autore del testo
del video, che mostra filmati animati in 3D di scene
reali di resistenza. Utilizzando la fotogrammetria,
l‘artista raccoglie vari luoghi e testimonianze
situazionali che condividono una lotta comune per
migliori condizioni sociali. Dal Centro sociale di
artigianato e autogestione 56a Infoshop nel sud

di Londra, alle strutture tensegrity utilizzate per
bloccare i magazzini Amazon, fino al Centro per
l‘azione sociale e culturale indipendente Rozbrat a
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Testo e voce:

Dan McQuillan

Blocchi dei magazzini Amazon
nel Regno Unito:

Extinction Rebellion
Ripresa:

Andrej Primozi¢

Montaggio:

Sanela Jahi¢

Animazione 3D:
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Produzione:
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Nel contesto di:
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Poznan: queste reti di iniziative sul territorio sono in
realta forme di contropotere che sfidano il processo
di estrazione ed esclusione da una prospettiva
fondamentalmente relazionale.

Sanela Jahié si & laureata all’‘Accademia di Belle Arti
di Lubiana nel 2008. Nel 2010, grazie a una borsa di
studio del Ministero della Cultura della Repubblica

di Slovenia, ha completato gli studi post-laurea nel
campo internazionale di Arte nello spazio pubblico e
nuove strategie artistiche presso l‘Universita Bauhaus
di Weimar. Come artista intermediatica, costruisce
oggetti e dispositivi cinetici supportati dalla
tecnologia. La sua pratica artistica include spesso la
collaborazione con esperti di ingegneria meccanica,
automazione, software ed elettronica. Vive e lavora
a Skofja Loka. Ha presentato le sue opere in diverse
mostre in Slovenia e all‘estero.

/
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No to Al Yes to a Non-fascist
Apparatus
Sanela Jahic¢

The video No to AI, Yes to a Non-fascist Apparatus
investigates how socially applied Al is not only
directly intertwined with unresolved injustices of
our current system, but actually enables a transition
towards authoritarianism that is present in the
technology industry itself, in the politics of various
countries and institutions, and in the rise of far-right
political movements. Al is a political technology
because it offers greater social efficiency through
acts of exclusion and segregation, thus amplifying
vulnerabilities stemming from long-standing social
policies and sharpening social divisions. These kinds
of systems serve existing social hierarchies and
accelerate different dimensions of necropolitics.
The narrator is Dan McQuillan, who authored the
text for the video that features animated 3D scans
of actual places of resistance. With the use of
photogrammetry, the artist constellates different
localities and situated testimonies, aligned by the
commonality of their struggle for better social
conditions. From 56a Infoshop, a DIY and self-
managed social centre in South London, through
tensegrity structures used in an Amazon warehouses
blockade, to Rozbrat, a centre of independent social
and cultural activity in Poznan. These grassroots
networks of solidarity are forms of counter power
that challenge the processes of extraction and
exclusion from a perspective that is fundamentally
relational.

Sanela Jahi¢ finished her studies of painting at

the Academy of Fine Arts and Design in Ljubljana

in 2008. In 2010, she completed her international
post-graduate studies of Public Art and New Artistic
Strategies at the Bauhaus University in Weimar. As
an intermedia artist, she is building technologically
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Dan McQuillan
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Audio post-production:
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Production:
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supported kinetic objects and devices. Her art
practice often includes cooperation with experts in
the fields of mechanical engineering, automation,
software, and electronics. She lives and works in
Skofja Loka, and has presented her work in several
exhibitions, both in Slovenia and abroad.
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Producent:

A/POLITICAL in Maja Smrekar
3D-skeniranje in
3D-oblikovanje:

FBFX Digital, 2024

Fotografije:

SPASM, Maja Smrekar in A/
POLITICAL, 3D-skeniranje in
3D-oblikovanje: FBFX Digital,
2024

< Foto/Photo: DK

SPASM

Maja Smrekar

SPASM - digitalni performans — deluje kot tekoCi
raziskovalni projekt za istoimenski film. Produkcija
A/POLITICAL (ZK) je del razvijajoce se prakse Maje
Smrekar, ki raziskuje preplete tehnologije, spomina
in skrbi skozi posthumani objektiv. S ¢rpanjem iz
osebnih in kolektivnih zgodb pregleduje, na kaksen
nacin intimnost, izguba in transformacija potekajo
prek tehnoloskih sistemov in ¢asovnih meja. Ta
proces v teku si predstavlja nove oblike afinitet,
ksenosolidarnosti in zavezniStev ter odraza svetove,
ki jih oblikujejo digitalne zapuscine, ekoloski kolaps
ter rekonfiguracija odnosov med ljudmi in tehnologijo
kot dvema medsebojno odvisnima subjektoma.
Obcinstvo torej vabi, da razmislijo o skrbi, odpornosti
in eti¢ni odgovornosti spric¢o okoljske in tehnoloske
negotovosti.

Maja Smrekar je interdisciplinarna umetnica in
raziskovalka, katere raziskovanje se vrti okrog
tehnologije, spomina in posthumanizma. S
kombinacijo umetnosti, znanosti in tehnologije
preiskuje ekofeminizem, odnose med vrstami,
umetno inteligenco in biotehnologijo, kar nato izraza v
predstavah, instalacijah, videoposnetkih, skulpturah
in prek hibridnih medijev. V. mednarodnem prostoru si
je bilo njena dela mogoce ogledati v ustanovah, kot so
denimo MAXXI v Rimu, ZKMv Karlsruheju, Kunsthalle
na Dunaju, BOZAR v Bruslju in Ars Electronica v Linzu,
ter na festivalih, kot sta Transmediale in Cynetart.
Avtorica, ki je med drugim prejela nagrade Ars
Electronica Golden v Nici, nagrado PreSernovega
sklada in nagrado Follow Fluxus, poucuje na
Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje
Univerze v Ljubljani, sodeluje pa tudi z vodilnimi
akademskimi, znanstvenimi in umetnostnimi
ustanovami z vsega sveta.

/

39



SPASM Produttore:

A/POLITICAL e Maja Smrekar
Maja Smrekar Scansione 3D e progettazione 3D:
FBFX Digital, 2024
SPASM - performance digitale — & un progetto di

ricerca in corso per l‘omonimo film. Prodotto da A/ Foto:

POLITICAL (UK), fa parte della pratica in continua SPASM, Maja Smrekar e
evoluzione di Maja Smrekar, che esplora lintreccio A/POLITICAL, scansione 3D e
tra tecnologia, memoria e cura attraverso una progettazione 3D: FBFX Digital,
lente postumana. Attingendo a storie personali 2024

e collettive, esamina come intimita, perdita e
trasformazione trasgrediscano i sistemi tecnologici
e i confini temp’ ‘orali. Questo processo in corso
immagina nuove forme di affinita, xenosolidarieta
e alleanze, e riflette su mondi plasmati dalle
eredita digitali, dal collasso ecologico e dalla
riconfigurazione delle relazioni tra esseri umani

e tecnologia come due entita interdipendenti.

Il pubblico & quindi invitato a riflettere su

cura, resilienza e responsabilita etica di fronte
all‘incertezza ambientale e tecnologica.

Maja Smrekar e un‘artista e ricercatrice
interdisciplinare la cui ricerca ruota attorno a
tecnologia, memoria e postumanesimo. Combinando
arte, scienza e tecnologia, esplora l‘ecofemminismo,
le relazioni interspecie, lintelligenza artificiale e

la biotecnologia, che esprime poi in performance,
installazioni, video, sculture e media ibridi. Il suo
lavoro é stato esposto a livello internazionale

in istituzioni come il MAXXI di Roma, lo ZKM di
Karlsruhe, la Kunsthalle di Vienna, il BOZAR di
Bruxelles e Ars Electronica di Linz, oltre che in
festival come Transmediale e Cynetart. L‘autrice,

che haricevuto, tra gli altri, lArs Electronica Golden
a Nizza, il Premio del Fondo Preseren e il premio
Follow Fluxus, insegna presso l‘Accademia di Belle
Arti e Design dell‘Universita di Lubiana e collabora
con importanti istituzioni accademiche, scientifiche e
artistiche in tutto il mondo.

/
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Produced by:

A/POLITICAL and Maja Smrekar
3D scan and rendering;

FBFX Digital, 2024

Photo credits:

SPASM by Maja Smrekar and
A/POLITICAL, 3D scan and
rendering: FBFX Digital, 2024

SPASM

Maja Smrekar

SPASM — a digital performance — functions as an
ongoing research project for a film of the same

title. Produced by A/POLITICAL (UK), it is part of
Maja Smrekar’s evolving practice, exploring the
entanglements of technology, memory, and care
through a posthuman lens. Drawing on personal

and collective histories, it examines how intimacy,
loss, and transformation unfold across technological
systems, and temporal boundaries. This work-in-
progress envisions new forms of kinship, xeno-
solidarity, and alliances, reflecting worlds shaped

by digital legacies, ecological collapse, and the
reconfiguration of relationships between humans and
technology as two interdependent entities. It thus
invites audiences to reflect on care, resilience, and
ethical responsibility in the face of environmental and
technological uncertainty.

Maja Smrekar is an interdisciplinary artist and
researcher whose work explores technology,
memory, and posthumanism. Combining art, science,
and technology, she investigates ecofeminism,
interspecies relationships, Al, and biotechnology
through performance, installation, video, sculpture,
and hybrid media. Her work has been shown
internationally at institutions including MAXXI Rome,
ZKM Karlsruhe, Kunsthalle Wien, BOZAR Brussels,
and Ars Electronica Linz, and in festivals such as
Transmediale and Cynetart. Recipient of awards
including the Prix Ars Electronica Golden Nica,
PreSeren Foundation Award, and Follow Fluxus, she
teaches at the Academy of Fine Arts and Design,
University of Ljubljana, and collaborates with leading
academic, scientific, and art institutions across the
world.
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Institut za nezaznavne jezike:
branje ustnic
Spela Petrié

Revija Science je pred kratkim objavila ¢lanek,

v katerem znanstveniki prvic opiSejo pomensko
smiselno izmenjavo med fikusom in ¢lovekom, ki

bi ji po Sirsi definiciji lahko rekli pogovor. Lucidno
zastavljen poskus je zahteval iziemno potrpljenje

in popolno predanost na obeh straneh — tako fikus,
kot Clovek sta se morala v 18 let trajajoCem poskusu
(2022-40) priuciti skupnega znakovja.

Na vsakem listu fikusa se tako nahaja vec tiso¢ »ust,
strokovno stom. Jezikoslovka in poliglotka M. L. se

je vprasala, ali bi lahko listne reze brala na podoben
nacin, kot gluhi razumejo govor z branjem z ustnic. M.
L. in fikus sta se v prvih §tirih letih naucila osnovnih
znakov za »vel«, »manj« in »prenehaj«. Glede na
odprtost podlistnih ust je M. L. fikusu dovajala vec

ali manj svetlobe. Ce je zaradi prehitre spremembe
odvrgel vse liste, kot to fikusi pogosto pocno, so se
novi listi spomnili znakovja. V naslednjih desetih

letih sta kodo svetlobe na eni strani in listnih rez na
drugi izpopolnila do mere, da je prislo do prvega
znanstveno zabelezenega rastlinsko-CloveSkega
pogovora.

Institut za nezaznavne jezike: branje ustnic je poskus
ponovitve tega poskusa.

§pela Petri¢, BSc, MA, PhD, je slovenska umetnica
na podrocju novih medijev in nekdanja znanstvena
raziskovalka, trenutno zive¢a med Ljubljano (SI)

in Amsterdamom (NL). Njena praksa je vecvrstno
prizadevanje, preplet naravoslovnih znanosti, mokrih
medijev in performansa. Z umetniSkimi eksperimenti
ustvarja nenavadne odnose, ki razkrivajo ontoloSke
in epistemoloske temelje nasih tehnoloskih druzb
ter izzivajo obseg tistega, kar je mogoce. Velik del
njenega nedavnega dela se osredotoca na rastlinsko
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Zivljenje. Njena dela so bila predstavljena na Stevilnih
festivalih, razstavah in izobraZevalnih dogodkih (La
Fabrique du Vivant v Centru Pompidou (FR), Abandon
Normal Devices (UK), Beneski arhitekturni bienale
(IT), Touch Me Festival (CRO), Ars Electronica (AT),
Muzej Nam June Paik (KOR), HAIP (SI), DesignSight
21_21 (IP)). Za svoje delo je prejela ve€ nagrad, med
drugim White Aphroid za izjemne umetniSke dosezke
(2016), nagrado Bioart and Design Award (2014) ter
priznanje Award of Distinction na Prix Ars Electronica
(2019).

/

Istituto per le lingue non
rilevabili: lettura labiale
Spela Petrié

La rivista Science ha recentemente pubblicato un
articolo in cui gli scienziati descrivono per la prima
volta uno scambio significativo tra un ficus e un
essere umano, che potrebbe essere ampiamente
definito come una conversazione. L‘esperimento,
progettato con lucidita, ha richiesto una pazienza
straordinaria e una dedizione totale da entrambe
le parti: sia il ficus che l‘essere umano hanno
dovuto imparare un segno comune nel corso di un
esperimento durato 18 anni (2022-2040).

Ogni foglia di ficus ha migliaia di ,,bocche® o stomi,
un termine usato nella letteratura scientifica. La
linguista e poliglotta M.L. si & chiesta se le fessure
fogliari potessero essere lette in modo simile a
come i sordi capiscono il linguaggio attraverso la
lettura labiale. Nei primi quattro anni, M. L. e il ficus
hanno imparato i segni base per ,,pit“, ,meno“ e
»Stop“. A seconda dell‘apertura delle fessure fogliari,
M.L. forniva al ficus pit 0 meno luce. Se perdeva
tutte le foglie a causa di un cambiamento troppo
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Programmazione e integrazione
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Bart Peeters
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artificiale:

Klara Nosan, Tim Oblak
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rapido, come spesso accade ai ficus, le nuove foglie
ricordavano i segni. Nei dieci anni successivi, hanno
perfezionato il codice della luce da un lato e delle
fessure fogliari dall‘altro, al punto che si & verificata la
prima conversazione tra pianta e uomo documentata
scientificamente.

Istituto per le lingue non rilevabili: lettura labiale & un
tentativo di replicare questo esperimento.

Spela Petri¢ & un‘artista slovena dei nuovi media

ed ex ricercatrice scientifica, che attualmente vive
tra Lubiana (Slovenia) e Amsterdam (Paesi Bassi).

La sua pratica € un‘iniziativa multidisciplinare, che
intreccia scienze naturali, wet media e performance.
Attraverso esperimenti artistici, crea relazioni insolite
che rivelano i fondamenti ontologici ed epistemologici
delle nostre societa tecnologiche e sfidano la portata
di cio che & possibile. Gran parte del suo lavoro
recente si concentra sulla vita vegetale. Le sue opere
sono state presentate in numerosi festival, mostre

ed eventi formativi (La Fabrique du Vivant al Centre
Pompidou (Francia), Abandon Normal Devices
(Regno Unito), Biennale di Architettura di Venezia
(Ttalia), Touch Me Festival (Croazia), Ars Electronica
(Austria), Nam June Paik Museum (Corea del Sud),
HAIP (Slovenia), DesignSight 21_21 (Giappone)). Ha
ricevuto numerosi premi per il suo lavoro, tra cui il
White Aphroid for Outstanding Artistic Achievement
(2016), il Bioart and Design Award (2014) e I'Award of
Distinction al Prix Ars Electronica (2019).

/
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Institute for Inconspicuous
Languages: Reading Lips
Spela Petri¢

The journal Science has recently published an article
in which scientists described the first meaningful
exchange between a ficus tree and a human being
that could, in a broader sense, be considered a
conversation. The insightfully envisioned experiment
required utmost patience and full commitment

from both parties: over the course of eighteen years
(2022-40), the ficus tree and the human had to
negotiate a shared semiotic code.

The linguist and polyglot M.L. began the experiment
by establishing a basic set of communication signs.
Each ficus leaf has thousands of such little openings
called stomata. M.L.’s idea was to read stomata just
like deaf people read lips to comprehend speech.

In the first four years of the experiment, M.L. could
teach the ficus tree the basic signs for ‘more’, ‘less’,
and ‘stop’, adjusting the level of light to the degree of
openness of its pores on the underside of its leaves.
If the change was too rapid, causing the ficus tree

to drop its leaves as these plants often do, the new
leaves would remember the code. In the following ten
years, M.L. and the ficus tree perfected the code of
light and lips to the extent that this could be deemed
the first scientifically recorded conversation between
a plant and a human.

Institute for Inconspicuous Languages: Reading Lips
is an attempt to repeat this experiment.

Spela Petri¢, BSc, MA, PhD, is a Slovenian new media
artist and former scientific researcher currently
based between Ljubljana, SI and Amsterdam, NL. Her
practice is a multi-species endeavour, a composite

of natural sciences, wet media and performance.

She envisions artistic experiments that enact

strange relationalities to reveal the ontological and
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epistemological underpinnings of our technological
societies and challenge the scope of the adjacent
possible. Much of her recent work has focused on
plant life. Her work has been shown at many festivals,
exhibitions and educational events (La Fabrique du
Vivant at Centre Pompidou (FR), Abandon Normal
Devices (UK), Venice Biennial of Architecture (IT),
Touch Me Festival (CRO), Ars Electronica (AT), Nam
June Paik Museum (KOR), HAIP (SI), DesignSight
21_21 (IP). For her work she also received several
awards including the White Aphroid for outstanding
artistic achievement (2016), the Bioart and Design
Award (2014) and an Award of Distinction at Prix Ars
Electronica (2019).
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Anima Spirare: Eolova harfa
PLATEAURESIDUE,
Samo Kutin, Enja Grabrijan

Eolova harfa je 13-strunski inStrument, ki ga igra
veter. Zasnovan in izdelan je bil, da bi vetru omogocil
sooblikovati zvo¢no podobo nastajajocega projekta
Anima Spirare, v katerem se avtorska skupina odziva
na gradnjo vetrnih elektrarn na neokrnjenih lokacijah
v juzni Sloveniji.

Za resonancno plosc¢o inStrumenta je uporabljen
skoraj 6500 let star les jelke, ki sta ga v kalu v Cadrgu
nasla brata Samo in Jani Kutin. Od takrat naprej je bil
ta les uporabljen za izdelavo Stevilnih inStrumentov,
med drugim za eolovo harfo. Aerodinamic¢ni pokrov
eolove harfe nosi intarzijo iz lesa omenjene jelke, ki
izziva vprasanje o ¢lovekovem izkoris¢anju naravnih
virov ter o sodobnem pogledu na okoljevarstvoin t. i.
zeleni prehod.

PLATEAURESIDUE (slov. OstanekPlanote)

je namisljena identiteta nagrajenega dvojca Aljaza
Celarca (dipl. geograf, Filozofska fakulteta in

mag. fotografije, AKV St. Joost, NL) in Eve Pavli¢
Seifert (dipl. um. zgod., Filozofska fakulteta in

mag. vizualne kulture, Aalto University, FI). V

svojih delih se ukvarjata s pokrajinsko ekologijo in
novimi mediji ter iSCeta nove nacine ozaves¢anja
javnosti. Izhodis¢e njune umetniSke produkcije
predstavljajo videoinstalacije. V svojih delih dajeta
glas udeleZencem in sodelavcem projektov, naravnim
oblikam, kot so skale, zrak, organizmi in drugi skupki
snovi, ki jih reorganizirata v nove nenavadne oblike ter
novomedijske sisteme. Tandem Zivi in deluje v Novem
Kotu, v zaledju gozdov GoteniSke gore in Sneznika.
Njun Zivljenjski projekt je tudi HiSa Mandrova.

Samo Kutin je multiinstrumentalist, znan po uporabi
nekonvencionalnih in lastnoro¢no izdelanih glasbil
ter zvoCil, na primer srednjeveskega glasbila Hurdy
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gurdy. Na podrocju proste improvizacije se intenzivno
posveca iskanju, odkrivanju in manipulaciji razlicnih
zvocCnih potencialov in akusti¢nih dimenzij, od
neznega Suma do hrupnih dronov, od mehkih udarcev
do neznosnih cviljenj. Vse vec se posveca terenskemu
snemanju v naravnem okolju, s katerim odstira
vprasSanja o moznostih zvocnega in eksistencnega
sodelovanja z razli¢nimi prisotnimi Zivljenjskimi
oblikami. S svojim delovanjem se tako dotika
pomembnih vpraSanj ¢lovekove narave, obstoja in
vpliva na planet.

Enja Grabrijan je slovenska inStrumentalistka,
ilustratorka in etnologinja, ki se pri svojem delu
zanima za ¢lovekovo dojemanje okolja, predvsem
naravnih virov, kot je prst (zemlja). Antropolosko
raziskovanje kombinira z ilustracijami in glasbenimi
intervencijami, ki bazirajo na uporabi strunskih
glasbil, naravnih zvokov in Sumov.

/

Anima Spirare: I'arpa eolica
PLATEAURESIDUE,
Samo Kutin, Enja Grabrijan

L‘arpa eolica € uno strumento a 13 corde suonato dal
vento. E stata progettata e costruita per consentire
al vento di co-modellare il paesaggio sonoro del
progetto emergente Anima Spirare, in cui il team
creativo risponde alla costruzione di parchi eolici in
luoghi incontaminati della Slovenia meridionale.

La tavola armonica dello strumento € realizzata

in legno di abete di quasi 6.500 anni fa, trovato in
una fossa di fango a Cadrg dai fratelli Samo e Jani
Kutin. Da allora, questo legno e stato utilizzato per
realizzare numerosi strumenti, tra cui l'arpa eolica. Il
coperchio aerodinamico dell‘arpa eolica € intarsiato
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Glasba:

Samo Kutin, Enja Grabrijan
Zvok:

Mauricio Valdés San Emeterio



Musica:

Samo Kutin, Enja Grabrijan
Suono:

Mauricio Valdés San Emeterio

con il legno di abete sopra menzionato, il che
solleva interrogativi sullo sfruttamento umano delle
risorse naturali e sulla moderna visione della tutela
ambientale e della cosiddetta transizione verde.

PLATEAURESIDUE (initaliano:
RestiDiAltipiano) e l‘identita immaginaria del
pluripremiato duo Aljaz Celarc (diploma in geografia
presso la Facolta di Lettere e specializzazione in
fotografia presso l'‘AKV St. Joost, Paesi Bassi) ed

Eva Pavli¢ Seifert (diploma in storia dell‘arte presso
la Facolta di Lettere e specializzazione in cultura
visiva presso l‘Universita di Aalto, Finlandia). Nelle
loro opere, si occupano di ecologia del paesaggio e
nuovi media e cercano nuovi modi per sensibilizzare
il pubblico. Il punto di partenza della loro produzione
artistica sono le videoinstallazioni. Nelle loro opere,
danno voce ai partecipanti e ai collaboratori del
progetto, a forme naturali come rocce, aria, organismi
e altri aggregati di materia, che riorganizzano in
nuove forme insolite e nuovi sistemi mediatici. Il duo
vive e lavora a Novi Kot, nell‘entroterra delle foreste
di Goteniska gora e Sneznik. Il loro progetto di vita &
anche la Casa Mandrova hisa.

Samo Kutin e un polistrumentista, noto per il suo
utilizzo di strumenti musicali e dispositivi sonori non
convenzionali e fatti a mano, come [‘Hurdy Gurdy
medievale. Nel campo dell‘improvvisazione libera,
si dedica intensamente alla ricerca, alla scoperta e
alla manipolazione di diverse potenzialita sonore e
dimensioni acustiche, dal rumore delicato ai ronzii
rumorosi, dai colpi lievi ai lamenti insopportabili. Si
dedica sempre piu alla registrazione sul campo in
ambienti naturali, con cui affronta interrogativi sulle
possibilita di cooperazione sonora ed esistenziale
con le varie forme di vita presenti. Attraverso il suo
lavoro, tocca quindi importanti questioni sulla natura
umana, l‘esistenza e l‘impatto sul pianeta.

Enja Grabrijan € una strumentista, illustratrice ed
etnologa slovena, il cui lavoro ¢ incentrato sulla
percezione umana dell‘ambiente, in particolare delle
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risorse naturali come il suolo. Combina la ricerca
antropologica con illustrazioni e interventi musicali
basati sull‘uso di strumenti a corda, suoni e rumori
naturali.

/

Anima Spirare: Aeolian harp
PLATEAURESIDUE,
Samo Kutin, Enja Grabrijan

The aeolian harp is a 13-string instrument that is
played by the wind. It has been designed and created
in order to enable the wind to contribute to the sound
design of the emerging project Anima Spirare, in
which the authors respond to the construction of
wind farms in unspoiled locations in the south of
Slovenia.

The sounding board of the instrument has been
created using wood from a nearly 6,500-year-old
fir tree, found in a shallow depression (“kal”) in the
settlement of Cadrg by brothers Samo and Jani
Kutin. Since their finding, the wood has been used
to manufacture numerous instruments, such as this
aeolian harp. The aerodynamic cover of the aeolian
harp is decorated with an intarsia made from the
wood of the same fir tree, challenging the question
of how humans use natural resources, as well as
invoking a modern view of environmentalism and the
so-called green transition.

PLATEAURESIDUE s the imaginative moniker
of the award-winning duo — Aljaz Celarc (born in
1989, with a BA in Geography from the Faculty of Arts
in SI and an MA in Photography from AKV St. Joost in
NL) and Eva Pavlic Seifert (also born in 1989, with a
BA in Art History from the Faculty of Arts in ST and an
MA in Visual Culture from Aalto University in FI).
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Music:

Samo Kutin, Enja Grabrijan
Sound:

Mauricio Valdés San Emeterio

In their works, they delve into the realms of
landscape ecology and new media, exploring
innovative approaches to enhance public
consciousness. Their creative process invariably
amplifies the voices of project participants and
natural elements such as rocks, air, organisms,

and assorted amalgamations of matter, which they
ingeniously reconfigure into novel forms and media
systems. Immersive video installations lie at the core
of their artistic production. They reside and work

in the Slovene village of Novi Kot, nestled within

the forested expanse between Goteniska Gora and
Sneznik. Another one of their lifelong projects is Hisa
Mandrova (A House Called Mandrova).

Samo Kutin is a multi-instrumentalist, known for

his use of unconventional homemade musical
instruments and sound sources, such as the “hurdy
gurdy” musical instrument from the Middle Ages.

In the field of free improvisation, he is intensively
involved in searching, discovering, and manipulating
various sound potentials and acoustic dimensions,
from gentle murmurs to tumultuous drones, from soft
knocking to insufferable squeaking. He is increasingly
concentrating on field recording in the natural
environment, lifting the veil of questions dealing with
the possibilities of sound and existential cooperation
with various life forms. His actions touch on
important questions of the human nature, existence,
and impact on the planet.

Enja Grabrijan is a Slovenian instrumentalist,
illustrator, and ethnologist whose work revolves
around the human perception of the environment,
particularly natural sources such as soil. Her
anthropological research is combined with
illustrations and music interventions based on the
use of string instruments, natural sounds, and noises.
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Razstava

Smrt interneta /
Mostra

La morte di Internet /
Exhibition

The Dead Internet



Smrt interneta, kot ga vidijo
mlade umetnice in umetniki
ter oblikovalke in oblikovalci

To je prvo veCmesecno sodelovanje med umetnisko-
znanstvenim laboratorijem HEKO in Studentkami in
Studenti oddelka Vizualne umetnosti in oblikovanja
Pedagoske fakultete, ki spada pod okrilje Univerze
na Primorskem. Skupaj z umetnikom in kustosom
Markom Vivodo smo celoten spomladanski semester
Studijskega leta 2024/25 razvijali umetniska dela,
osredotocena na temo »Smrt interneta«. Tema je
sprozila intenzivno razmisljanje in samorefleksijo
Studentk in Studentov kot odziv na aktualno
vprasSanje vloge umetne inteligence, robotov,
prisotnosti druzbenih omrezij, njihovih potencialov
ter pasti za prihodnost. Obcutki navdusenja in
odobravanja so pomesani z obcutki odtujenosti

in osamljenosti. Na festival IZIS so se uvrstila

tri Studentska dela, katera vsako na svoj nacin
raziskujejo odnos ¢loveka do novih tehnologij, do
drugih in do samega sebe.

To so umetniska dela mladih ljudi, novih umetnic,
umetnikov in oblikovalk ter oblikovalcev, ki bodo to
prihodnost soustvarjali najbolj intenzivno in jo ziveli,
zato je njihov pogled Se posebej relevanten.

Delo Maksa Vertnika in Lazarja Daneva z naslovom
Project_Bunker ponuja alternativno spletno stran
za druzbeno kriti¢ne vsebine, ki jih objavljajo ljudje.
Dostop do njih je zakodiran v plakatih, postavljenih
v razli¢nih javnih prostorih. Instalacija prikazuje
sodobni internet kot skupek napak, fragmentov

in algoritmov; sistem, ki Se deluje, a brez pravega
Cloveskega pomena ali avtenti¢ne prisotnosti.
Projekt torej ne deluje zgolj nostalgicno, temvec tudi
kritiCno; povezani smo bolj kot kadarkoli, a nikoli
nismo bili bolj odsotni in osamljeni v tej digitalni
puscavi, ki je bila v€asih oaza.
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Drugo umetnisko delo VoxDei 2.5 avtorjev Gaja
Kramarija, Tilna Preli¢a in Tie Stefancic je neke
vrste digitalna molilnica, kjer tehnologija nastopa
kot duhovna avtoriteta. Ritual se zacne s parodijo
Zrtvovanja zasebnosti, ki vodi obiskovalca do
»bozanskega« algoritemskega odgovora. Satiri¢ni
obred spodbuja k premisleku, kako internet postaja
nova oblika duhovnosti, zgrajena na algoritmih,
propagandi in praznih obljubah odresitve.

Videoanimacija Cez nulo Ive Gjorgjievske naslavlja
obcutke brezupa, ujetosti in odtujenosti. Glavni junak
animirane zgodbe je dinozaver, ki je metafori¢na
manifestacija tako napredka tehnologije kot tudi
socialne odtujenosti. Kot osamljeni popotnik raziskuje
zapuScena prostranstva nekoc€ Zivahnega interneta,
kjer se sooca s praznino in neprestanim iskanjem
globljega smisla. Smrt interneta v bistvu ni konec,
temvec zgolj nadaljevanje tehnoloSkega razvoja in
neizogibnega samounicenja tako ljudi kot tehnologije.

Mentorica: izr. prof. dr. Polonca Lovsin

/

La morte di Internet vista da
giovani artisti e designer

Si tratta della prima collaborazione durata vari

mesi tra il laboratorio di arte e scienza HEKA e gli
studenti del Dipartimento di Arti Visive e Design
della Facolta di Scienze della Formazione, che
rientra nell‘ambito dell‘Universita del Litorale.
Insieme all‘artista e curatore Marko Vivoda, abbiamo
dedicato l‘intero semestre primaverile dell‘anno
accademico 2024/25 allo sviluppo di opere d‘arte
incentrate sul tema ,,La morte di Internet®. Il tema
ha stimolato un‘intensa riflessione e auto-riflessione
tra gli studenti, in risposta all‘attuale questione del
ruolo dell‘intelligenza artificiale, dei robot, della
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presenza dei social network, del loro potenziale e
delle insidie per il futuro. Sentimenti di entusiasmo

e approvazione si mescolano a sentimenti di
alienazione e solitudine. Per il festival IZIS sono
state selezionate tre opere degli studenti, ognuna
delle quali esplora a modo suo il rapporto degli esseri
umani con le nuove tecnologie, con gli altri e con se
stessi.

Si tratta di opere d‘arte di giovani, nuovi artisti, artisti
e designer, e designer che co-creeranno questo
futuro con la massima intensita e lo vivranno, ed &
per questo che la loro prospettiva € particolarmente
rilevante.

L'opera di Maks Vertnik e Lazar Daney, intitolata
Project_Bunker, offre un sito web alternativo per
contenuti socialmente critici pubblicati da persone.
L‘accesso & codificato in poster affissi in vari spazi
pubblici. L'installazione raffigura l‘internet moderno
come un insieme di errori, frammenti e algoritmi; un
sistema che funziona ancora, ma privo di un reale
significato umano o di una presenza autentica. Il
progetto, quindi, opera non solo in modo nostalgico,
ma anche critico; siamo pil connessi che mai, ma non
siamo mai stati cosi assenti e soli in questo deserto
digitale che un tempo era un‘oasi.

La seconda opera VoxDei 2.5 degli autori Gaj Kramar,
Tilen Preli¢ e Tia Stefan¢i¢ & una sorta di sala di
preghiera digitale, dove la tecnologia funge da
autorita spirituale. Il rituale inizia con una parodia
del sacrificio della privacy, conducendo il visitatore

a unarisposta algoritmica ,,divina®. Il rituale satirico
incoraggia la riflessione su come Internet stia
diventando una nuova forma di spiritualita, costruita
su algoritmi, propaganda e vuote promesse di
salvezza.

La videoanimazione Oltre le Zero di Iva Gjorgjievska
affronta sentimenti di disperazione, intrappolamento
e alienazione. Il personaggio principale della storia
animata e un dinosauro, manifestazione metaforica
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sia del progresso tecnologico che dell‘alienazione
sociale. Come viaggiatore solitario, esplora le distese
abbandonate di quella che un tempo era una rete
vibrante, dove si confronta con il vuoto e con una
costante ricerca di un significato piu profondo.

La morte di Internet non € in realta la fine, ma
semplicemente la continuazione dello sviluppo
tecnologico e l‘inevitabile autodistruzione sia delle
persone che della tecnologia.

Mentore: Prof.ssa Dott.ssa Polonca Lovsin

/

The Dead Internet, as seen by
young artists and designers

This is the first long-term collaboration between the
HEKA art and science laboratory and the students

of the Department of Visual Arts and Design at

the Faculty of Education, part of the University of
Primorska. Together with artist and curator Marko
Vivoda, we spent the entire spring semester of the
2024/25 academic year developing artworks focused
on the theme “The Dead internet.” The theme
sparked deep reflection and self-examination among
the students, as a response to the pressing questions
surrounding the role of artificial intelligence, robotics,
and the omnipresence of social media — their
potentials as well as their dangers for the future.
Feelings of excitement and fascination intertwine
with those of alienation and solitude.

Three student works were selected for presentation
at the IZIS Festival, each exploring, in its own way,
the human relationship with new technologies, with
others, and with oneself. These are the works of
young people — emerging artists and designers —
who will shape and live this future most intensely;
their perspective is therefore particularly relevant.
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Project_Bunker, by Maks Vertnik and Lazar

Daneyv, offers an alternative website for socially
critical content shared by people. Access to the
platform is encrypted in posters placed throughout
various public spaces. The installation depicts

the contemporary internet as a collage of errors,
fragments, and algorithms — a system that still
functions, yet lacks genuine human meaning or
authentic presence. The project is not merely
nostalgic but also critical: we are more connected
than ever, yet never more absent and isolated in this
digital desert that was once an oasis.

VoxDei 2.5, by Gaj Kramar, Tiln Preli¢, and Tia
Stefan&i¢, is a kind of digital chapel in which
technology assumes the role of a spiritual authority.
The ritual begins with a parody of sacrificing

one’s privacy, guiding the visitor toward a “divine”
algorithmic response. This satirical ceremony
provokes reflection on how the internet is becoming
a new form of spirituality — built upon algorithms,
propaganda, and empty promises of salvation.

The video animation Cez nulo by Iva Gjorgjievska
addresses feelings of despair, entrapment, and
alienation. The protagonist of the animated story is

a dinosaur — a metaphorical manifestation of both
technological progress and social isolation. As a
lonely wanderer, it roams the deserted expanses

of what was once a vibrant internet, confronting
emptiness and the constant search for deeper
meaning. The death of the internet is, in essence, not
the end, but a continuation of technological evolution
and the inevitable self-destruction of both humanity
and technology.

Mentor: Assoc. Prof. Dr. Polonca Lov§in

Foto/Photo: DK >
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Cez Nulo

Iva Gjorgjievska

Kratki animirani film Cez nulo raziskuje kompleksen
odnos med ljudmi in tehnologijo, s poudarkom na

nasi vse vedji odvisnosti od digitalnega sveta. Skozi
simboliko in pripovedi namiguje na obcutke brezupa,
ujetosti in odtujenosti, ki jih naslavlja skozi nihilisticne
in absurdne teme. Zgodba sledi dinozavru, uteleSenju
digitalne zvesti, katerega zasnovo je navdihnila
brezpovezavna igra brskalnika Google Chrome.
Dinozaver je metaforicna manifestacija tako napredka
tehnologije kot tudi socialne odtujenosti. Kot osamljeni
popotnik raziskuje zapuscena prostranstva nekoc
Zivahnega interneta, kjer soo€a praznino in neprestano
iskanje globljega smisla. Smrt interneta v bistvu ni
konec, temvec zgolj nadaljevanje tehnoloskega razvoja

in neizogibnega samounicenja tako ljudi kot tehnologije.

/
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Medij:

2D-animacija v zanki (02'057)
Zvok:

Open Source

Matering zvoka:

Iva Gjorgjievska

Svetovanje:

Polonca Lovsin, Dragana Sapanjos
Zahvala:

Polonca Lovsin, Dragana Sapanjos,

Marko Vivoda
Produkcija:
Iva Gjorgjievska, 2025



Mezzo:

animazione in loop 2D (02'057)
Suono:

Open Source

Masterizzazione del suono:

Iva Gjorgjievska

Consulenza:

Polonca Lovsin, Dragana Sapanjos
Ringraziamenti:

Polonca Lovsin, Dragana Sapanjos,

Marko Vivoda
Produzione:
Iva Gjorgjievska, 2025

< Foto/Photo: DK

Medium:

2D loop animation (02'05”)
Sound:

Open Source

Sound mastering;

Iva Gjorgjievska

Consultancy:

Polonca Lovsin, Dragana Sapanjo$
Many thanks to:

Polonca Lovsin, Dragana Sapanjos,

Marko Vivoda
Production:
Iva Gjorgjievska, 2025

Oltre lo zero
Iva Gjorgjievska

Il cortometraggio animato Oltre lo zero esplora la
complessa relazione tra esseri umani e tecnologia,
concentrandosi sulla nostra crescente dipendenza
dal mondo digitale. Attraverso simbolismo e
narrazione, allude a sentimenti di disperazione,
intrappolamento e alienazione, che affronta
attraverso temi nichilisti e assurdi. La storia segue
un dinosauro, incarnazione della lealta digitale, il cui
design é stato ispirato dal gioco offline del browser
Google Chrome. Il dinosauro € una manifestazione
metaforica sia del progresso tecnologico che
dell‘alienazione sociale. Come viaggiatore solitario,
esplora le desolate distese di quella che un tempo
era una rete vibrante, dove si confronta con il vuoto
e una costante ricerca di significati pit profondi.

La morte di Internet non € in realta la fine, ma
semplicemente la continuazione dello sviluppo
tecnologico e linevitabile autodistruzione sia degli
esseri umani che della tecnologia.

/

Over Zero
Iva Gjorgjievska

The animated short film Over zero explores

the relationship between people and their
dependency on technology, hinting at the feeling

of purposelessness through themes of nihilism

and the absurd. The narrative follows a dinosaur, a
form of digital consciousness inspired by the offline
Google Chrome game. The dinosaur is a metaphoric
manifestation of the advancement of technology,
as well as social alienation. As a lone traveller, he
explores the deserted lands of what was once the
internet, where he is faced with silence and the
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continuous search for deeper purpose. The death

of the internet is not inherently the end, merely a
continuation of the technological advancement and
the inevitable self-destruction, both of humanity and
technology.
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Projekt je nastal kot prvo
vecmesecno sodelovanje med
umetnisko-znanstvenim
laboratorijem HEKA pri PiNI in
Oddelkom za vizualne umetnosti
in oblikovanje Pedagoske fakultete
Univerze na Primorskem.

Il progetto & nato come prima
collaborazione durata vari

mesi tra il laboratorio di arte e
scienza HEKA presso PiNA e

il Dipartimento di arti visive e
design della Facolta di Scienze della
Formazione dell Universita del
Litorale.

< Foto/Photo: Ale$ Rosa

VoxDei 2.5

Gaj Kramar, Tilen Preli¢, Tia Stefandic

Digitalna molilnica VoxDei 2.5 raziskuje teorijo
mrtvega interneta kot satiri¢en odsev sodobne
digitalne kulture. Internet, ki je bil neko€ prostor
odprte komunikacije, je danes mreza algoritmov,
botov in generiranih vsebin, kjer ¢loveski glas
izgublja pomen. Instalacija preizpraSuje to »smrt«
interneta ne kot konec, temvec kot zlitje interneta

z vsakdanjostjo, kjer ga doZivljamo kot del sebe.

V obliki digitalne religije tehnologija nastopa kot
duhovna avtoriteta. Ritual se za¢ne s parodijo
Zrtvovanja zasebnosti, ki vodi obiskovalca do
»bozanskega« algoritemskega odgovora — naklju¢ne
fraze, ki zdruzuje ironijo, kritiko in absurd. Satiri¢ni
obred spodbuja k premisleku, kako internet postaja
nova oblika duhovnosti, zgrajena na algoritmih,
propagandi in praznih obljubah odresitve.

/
VoxDei 2.5

Gaj Kramar, Tilen Preli¢, Tia Stefandic

La sala di preghiera digitale VoxDei 2.5 esplora la
teoria dell‘internet morto come riflessione satirica
della cultura digitale contemporanea. Internet, un
tempo spazio di comunicazione aperta, & ora una rete
di algoritmi, bot e contenuti generati, dove la voce
umana sta perdendo il suo significato. L'installazione
interroga questa ,,morte“ di Internet non come una
fine, ma come una fusione di Internet con la vita
quotidiana, dove la sperimentiamo come parte di

noi stessi. Nella forma di una religione digitale, la
tecnologia appare come un‘autorita spirituale. Il
rituale inizia con una parodia del sacrificio della
privacy, che conduce il visitatore a una risposta
algoritmica , divina“ — una frase casuale che combina

05



ironia, critica e assurdita. Il rituale satirico incoraggia

la riflessione su come Internet stia diventando una
nuova forma di spiritualita, costruita su algoritmi,
propaganda e vuote promesse di salvezza.

/
VoxDei 2.5

Gaj Kramar, Tilen Prelic, Tia Stefanéié

The digital Prie-dieu VoxDei 2.5 explores The

Dead Internet theory as a satirical reflection of
contemporary digital culture. Once a space of

open communication, the internet has become a
network of algorithms, bots, and generated content,
where the human voice loses its significance. The
installation questions this “death” of the internet
not as the end, but as its fusion with everyday life,
becoming an integral part of ourselves rather than a
separate technology. In the form of a digital religion,
technology takes on the role of spiritual authority.
The ritual begins with a parody of the sacrifice

of privacy, leading the visitor toward a “divine”
algorithmic response — a random phrase blending

irony, critique, and absurdity. This satirical rite invites

reflection on how the internet is becoming a new
form of spirituality, built on algorithms, propaganda,
and empty promises of salvation.
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The project was developed as

the first long-term collaboration
between the HEK A art-science
laboratory at PINA and the
Department of Visual Arts and
Design of the Faculty of Education,
University of Primorska.



Koncept:

Maks Vertnik & Lazar Danev,
2025

Oblikovanje grafita, vizualna
podoba:

Maks Vertnik, 2025
Front-end development:
Lazar Danev, Maks Vertnik
Back-end development:

Lazar Danev

Svetovanje:

dr. Polonca Lovsin, Marko Vivoda
Zahvala:

dr. Polonca Lovsin, Marko Vivoda,

HEKA, PINA

PROJ3CT_BUNK3R

Maks Vertnik, Lazar Danev

PR0OJ3CT_BUNK3R raziskuje pojav »mrtvega
interneta« — digitalnega prostora, kjer je meja med
Cloveskim in umetno inteligenco zlahka zabrisana.
Skozi zdruzevanje ulicnega grafita (ki vsebuje Sifrirana
sporocila) in spletne strani, ki deluje kot digitalni
bunker 21. stoletja — prostor u€enja, raziskovanja in
kreativnosti — inStalacija prikazuje sodobni internet
kot zdruzek napak, fragmentov in algoritmov: sistem,
ki Se deluje, a brez pravega Cloveskega pomena ali
avtenti¢ne prisotnosti. To simboliko vidimo v grafitu,
ki ga sestavljajo »blue screen« napake, opozorilna
okna in binarna koda. Preko tega pa pridemo do
spletne strani, ki predstavlja bolj preprosto in
¢lovesko obliko interneta, s katero nas je vecina
odrascala. Projekt torej ne deluje samo nostalgicno,
temve¢ kriti¢no; povezani smo bolj kot kadarkoli, a
nikoli nismo bili bolj odsotni in osamljeni v tej digitalni
puscavi, ki je bila v€asih oaza. PROJ3CT_BUNK3R
spodbuja refleksijo o digitalnem svetu in ustvarja
varno okolje, kjer lahko ponovno dozivimo ¢loveski
internet — brez manipulacij, laznih informacij,
algoritemskih omejitev in digitalnega nadzora.

/
PROJ3CT_BUNK3R

Maks Vertnik, Lazar Danev

PR0OJ3CT_BUNK3R esplora il fenomeno dell*“internet
morto” — uno spazio digitale dove il confine tra
intelligenza umana e artificiale & facilmente
sfumato. Attraverso la combinazione di graffiti

di strada (contenenti messaggi crittografati) e

un sito web che funge da bunker digitale del XXI
secolo — uno spazio per 'apprendimento, la ricerca
e la creativita — 'installazione mostra l‘internet
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moderno come un insieme di errori, frammenti e
algoritmi: un sistema che funziona ancora, ma senza
alcun vero significato umano o presenza autentica.
Vediamo questo simbolismo in graffiti, costituiti da
errori ,schermata blu“, finestre di avviso e codice
binario. Attraverso questo, arriviamo a un sito web
che presenta una forma pit semplice e umana di
internet con cui la maggior parte di noi & cresciuta.
Quindi il progetto non & solo nostalgico, ma anche
critico; siamo pil connessi che mai, ma non siamo
mai stati cosi assenti e soli in questo deserto
digitale che una volta era un‘oasi. PROJ3CT_BUNK3R
incoraggia la riflessione sul mondo digitale e crea un
ambiente sicuro in cui possiamo rivivere un internet
umano — senza manipolazioni, false informazioni,
limitazioni algoritmiche e controllo digitale.

/

08

Concetto:

Maks Vertnik e Lazar Danev, 2025
Progettazione di graffiti,
immagine visiva:

Maks Vertnik, 2025
Sviluppo front-end:

Lazar Danev, Maks Vertnik
Sviluppo back-end:

Lazar Danev

Consulenza:

Dott.ssa Polonca Lovsin,
Marko Vivoda
Ringraziamenti:

Dott.ssa Polonca LovSin,
Marko Vivoda, HEKA, PINA



Concept:

Maks Vertnik & Lazar Danev,
2025

Graffiti design, visual identity:
Maks Vertnik, 2025

Front-end development:

Lazar Danev, Maks Vertnik
Back-end development:

Lazar Danev

Consultancy:

Dr. Polonca Lovsin, Marko Vivoda
Acknowledgements:

Dr. Polonca Lovsin, Marko Vivoda,

HEKA, PINA

< Foto/Photo: DK

PROJ3CT_BUNK3R

Maks Vertnik, Lazar Danev

PROJ3CT_BUNK3R explores the phenomenon of

the “dead internet” — a digital space where the
boundary between human and artificial intelligence
has become easily blurred. By merging street graffiti
(containing encrypted messages) with a website that
functions as a digital bunker of the 21st century —a
space for learning, exploration, and creativity — the
installation portrays the modern internet as a fusion
of errors, fragments, and algorithms: a system that
still operates, but without genuine human meaning
or presence. This symbolism appears in the graffiti
itself, composed of “blue screen” errors, warning
windows, and binary code. Through this, we reach
the website, which represents a simpler, more
human form of the internet that most of us grew

up with. Thus, the project is not merely nostalgic,
but also critical; we are more connected than

ever before, yet have never been more absent and
lonely in this digital desert that was once an oasis.
PROJ3CT_BUNK3R encourages reflection on the
digital world and creates a safe environment where
we can once again experience a human internet —
free from manipulation, misinformation, algorithmic
limitations, and digital surveillance.
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Zvok:

Mauricio Valdés San Emeterio
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Produkcija:
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Koprodukcija:

Projekt je nastal v koprodukciji
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sklopu umetniskih in tehnoloskih
rezidenc Summer Sessions.

Suono:

Mauricio Valdés San Emeterio
Ringraziamento:
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Produzione:
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Coproduzione:

Il progetto ¢ stato coprodotto da
V2_ Lab per Unstable Media e
HEKA/PINA nell'ambito delle
residenze artistiche e tecnologiche
Summer Sessions.

Pluviofon
Jan Christian Schulz

Pluviofon, akusti¢na postaja za spremljanje
padavin, zasnovana kot velik resonator, deluje
hkrati kot znanstvena naprava in zvo¢ni instrument.
Kontaktni mikrofoni in stekleni resonatorji
zajemajo akusti¢ne odtise deznih kapljic, kar

skozi zvok omogoca preucevanje intenzitete,
c¢asovnih intervalov in porazdelitve velikosti kapljic.
Instalacija ni namenjena le pridobivanju podatkov,
temvec jih pretvarja v razvijajocCe se zvocne krajine,
ki naravne pojave spreminjajo v otipljivo akusti¢no
izkusnjo.

Jan Christian Schulz je oblikovalec in raziskovalec,
ki deluje v Nemciji in na Nizozemskem. Njegovo delo
povezuje podrodji oblikovanja in znanosti, kjer z
uporabo naravnih in tehnoloskih materialov raziskuje
okoljske procese ter nastajanje odnosov v naravi. V
svojih zadnjih projektih te materiale uporablja kot
sredstvo za razumevanje in predstavljanje razli¢nih

nacinov povezovanja z Zivimi ekosistemi.

/

I1 Pluviofono
Jan Christian Schulz

Il Pluviofono, una stazione di monitoraggio acustico
della pioggia, progettata come un risonatore su larga
scala, monitora le precipitazioni sia come dispositivo
scientifico che come strumento sonoro. Microfoni a
contatto e risonatori in vetro catturano le impronte
acustiche delle gocce di pioggia, consentendo

di studiarne lintensita, la scala temporale e la
distribuzione dimensionale attraverso il suono.

Oltre a generare dati, l‘installazione trasforma
questi segnali in paesaggi sonori in evoluzione,
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by V2__Lab for the Unstable
Media and HEKA/PiNA as
part of Summer Sessions art and
technology residencies.

< Foto/Photo: DK

rendendo questi fenomeni ambientali tangibili come
un‘esperienza acustica.

Jan Christian Schulz e un designer e ricercatore
transdisciplinare che vive in Germania e nei Paesi
Bassi. Operando all‘intersezione tra design e scienza,
indaga i processi ambientali e l'emergere di relazioni
ecosistemiche attraverso l‘interazione con materiali
naturali e tecnologici. Nei suoi progetti piu recenti,
questi materiali diventano media per comprendere,
elaborare e comunicare diverse modalita di
interazione con ecosistemi viventi.

/

Pluviophone
Jan Christian Schulz

The Pluviophone, an acoustic rain monitoring
station designed as a large-scale resonator,
monitors precipitation as both a scientific device
and a sonic instrument. Contact microphones and
glass resonators capture the acoustic imprints

of raindrops, allowing intensity, time scale, and
drop-size distribution to be studied through sound.
Beyond generating data, the installation transforms
these signals into evolving soundscapes, making
environmental phenomena tangible as an acoustic
experience.

Jan Christian Schulz is a designer and
transdisciplinary researcher based in Germany and
the Netherlands. Operating at the intersection of
design and science, he investigates environmental
processes and the emergence of ecosystemic
relationships through interaction with natural and
technological materials. In his recent projects, these
materials become media to understand, process, and
communicate different ways of engaging with lively
ecosystems.
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#13 IZ18S: Konec sporocila,
performansi

Kot zvo€nega sokustosa 13. izdaje festivala IZIS me
je tema »konec sporocila« dohitela v trenutku, ko je
poplavi referenc, zgodovine in signalov malodane
nemogoce ubezati. Zvok, ki je nekoc sluZil kot
osrednji sistem za dispeciranje podatkov, se danes
isto¢asno prebija v ospredje in ostaja neopazen

kot Sum iz ozadja z gestami v ospredju, hauntoloski
odmev in radikalen predlog. Prav nicesar ni vec
mogoce osmisliti v Cisti izolaciji, saj je vsak del
zgrajen iz izposojenih, mutiranih in premesanih
ostankov, ki nadaljujejo duhovne zanke, ki jih opisuje
hauntologija in v katerih je vsako sporocCilo obenem
zamujeno in Ze prejeto.

V programu letosnjih performansov je do potankosti
zajeta prav ta pluralnost. Nas$ izbor zajema najmlajsSe
eksperimentatorje in Ze priznane, uveljavljene

glasove ter zdruzuje umetnike, ki se izrazajo s
kombinacijo plesa, spekulativne fikcije ter poglobljenih
avdiovizualnih oblik. V sodelovanju med Ido
HirSenfelder in Anamario Bagari¢ se zvok na primer
preliva skozi telesa, podobno kot svet preplavljajo
informacije, ki razdirajo ovire med notranjo in zunanjo
krajino. V performansu Maje Smrekar nam zvok odpira
futuristi¢ne portale in pri¢ara atmosfere, v katerih se
prepletajo vrste, tehnologije in spomin.

Kljub temu, da ni¢ seveda ne more biti popolnoma
novo, se letos$nji performansi odlikujejo po generacijski,
formalni in konceptualni raznolikosti pristopov.
Program se je preoblikoval v kratek, moc¢an in
nepredvidljiv zgoS€en signal, v katerem se prepletajo

in ponovno kombinirajo reference, iz hrupa pa nato
izhajajo nove oblike. »Konec sporocilax ne pomeni
tiSine, pac pa spektralno obstojnost komunikacije:
prostor, v katerem poslano odmeva, se popaci in se
preoblikuje prek teles, strojev in Casovnih pokrajin.

Mauricio Valdés San Emetrio
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#13 IZ1S: Fine del messaggio,
le performance

In qualita di co-curatore sonoro della 13° edizione di
IZ1S, il tema della ,,fine del messaggio® si colloca in un
momento in cui il flusso di riferimenti, storie e segnali &
diventato impossibile da superare. Il suono, un tempo
elemento centrale della trasmissione dei messaggi,
oggi entra ed esce dalla messa a fuoco: rumore di
fondo e gesto in primo piano, eco hauntologico e
proposta radicale, tutto in una volta. Nulla emerge

ora in puro isolamento: ogni pezzo & costruito da

resti — presi in prestito, mutati, remixati, in continuita
con i loop spettrali descritti dall’hauntologia, dove ogni
messaggio € allo stesso tempo ritardato e gia ricevuto.

Il programma delle performance di quest‘anno ha
abbracciato questa pluralita. La nostra selezione
spazia dai piu giovani sperimentatori a voci acclamate,
unendo artisti le cui pratiche fondono danza, narrativa
speculativa e forme audiovisive immersive. Come
nella collaborazione di Ida HirSenfelder con Anamaria
Bagari¢, il suono filtra attraverso i corpi mentre il
mondo trabocca di informazioni, dissolvendo le
barriere tra paesaggi interiori ed esteriori. Nella
performance di Maja Smrekar, l‘audio apre portali
futuristici, evocando atmosfere in cui specie,
tecnologia e memoria si mescolano.

Pur riconoscendo che nulla pudé mai essere
completamente nuovo, le performance di quest‘anno
hanno insistito su una diversita di approcci:
generazionale, formale e concettuale. Il programma

e diventato un segnale condensato — breve, forte e
imprevedibile —in cui i riferimenti si susseguono e si
ricombinano, e nuove forme emergono dal rumore. ,,Fine
del messaggio” non significa silenzio, ma la persistenza
spettrale della comunicazione: uno spazio in cui cio
che é stato inviato risuona, si distorce e si trasforma
attraverso corpi, macchine e paesaggi temporali.

Mauricio Valdés San Emeterio
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#13 1718S: End of message,
performances

As sound co-curator of the 13th edition of IZIS, the
“end of message” theme lands at a moment when
the flood of references, histories, and signals has
become impossible to outrun. Sound, once a central
dispatch of messages, today moves in and out of
focus: background noise and foreground gesture,
hauntological echo, and radical proposition all at
once. Nothing emerges in pure isolation now; every
piece is built from remnants — borrowed, mutated,
remixed, continuing the ghostly loops described by
hauntology, where every message is both delayed
and already received.

This year’s performance program embraced that
plurality. Our selection ranges from the youngest
experimenters to acclaimed voices, uniting artists
whose practices blend dance, speculative fiction,
and immersive audiovisual forms. As in Ida
Hirsenfelder’s collaboration with Anamaria Bagaric,
sound seeps through bodies as the world overflows
with information, dissolving barriers between

inner and outer landscapes. In Maja Smrekar’s
performance, the audio opens futurist portals,
conjuring atmospheres where species, technology,
and memory intermingle.

While acknowledging that nothing can ever be
entirely new, the performances this year insisted
on a diversity of approaches: generational, formal,
and conceptual. The program became a condensed
signal — short, strong, and unpredictable — where
references loop and recombine, and new forms
emerge from the noise. “End of message” does

not mean silence, but the spectral persistence of
communication: a space where what has been sent
resonates, distorts, and transforms across bodies,
machines, and timescapes.

Mauricio Valdés San Emeterio
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remixing myself

Julius von Lorentz
17.10. 2025, Bastion

Projekt remixing myself razkriva nove razseznosti
7e videnega. Ce si Ze poznano ogledamo z drugega
zornega kota, lahko pridobimo nove vpoglede, kar
nam malce popestri pogled na svet. Nasi mozgani
pravzaprav neprestano kombinirajo vtise in znanje
na razlicne nacine ter v tem procesu oblikujejo
nove ideje. Glasbeni remiksi so zato postali vse
pomembnejSe komponente mojega umetniSkega
ustvarjanja. Moji prvi zabavni projekti so se kmalu
razvili v dela, ki so mi pomagala ponovno razmisliti
o svoji vlogi skladatelja iz 21. stoletja. (Julius von
Lorentz)

Julius von Lorentz je nemski skladatelj, performer in
producent, ki se umetniSko izraza v razli¢nih medijih.
Njegova dela nihajo med mehansko Eloveskimi in
¢utno tehnicnimi zvoki, pod vprasaj postavljajo kliseje
in premikajo meje pomena »sodobne umetniske
glasbe«. Zirija festivala LEIPZIGSTIFTUNG je v

letu 2025 njegovo glasbo opisala kot »v enaki

meri bistveno in meditativno, ki ti da misliti na
najlepsi mozen nacin«. Poleg nagrade festivala
LEIPZIGSTIFTUNG je Julius von Lorentz prejel
posebno nagrado na tekmovanju Fanny Mendelssohn
Composition Competition (2024), nagrado Orkest

de Ereprijs Commission Prize na tekmovanju YCM
Apeldoorn (2024) in prvo nagrado na mednarodnem
tekmovanju »New Music Generation« v Astani
(2023). Njegova dela so Arditti Quartet, Ensemble
Musikfabrik, Orkest de Ereprijs, Sinfonietta Dresden,
Tempus Konnex, Continuum XXI, MCME in pevci
Neue Vocalsolisten Stuttgart and Auditiv Vokal med
drugim izvajali na festivalih, kot so wien modern,
moers festival, .abeceda Contemporary Music
Festival, next generation_X Karlsruhe, IMPULS
Saxony-Anhalt in Frequenz_ Kiel. Julius von Lorentz
je bil leta 2022 pod sponzorstvom Jeunesses
Musicales Deutschlang gostujoci umetnik v umetniski
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hisi Kiinstlerhaus Schloss Wiepersdorf, od leta 2023
pa prejema stipendijo Studienstiftung des Deutschen
Volkes. Junija 2025 je bil gostujoci skladatelj na
Tednu sodobne glasbe Bled v Sloveniji.

/

remixing myself

Julius von Lorentz
17/10/2025, Bastione

Remixing myself stesso offre una nuova prospettiva
sulle cose. Guardare qualcosa da una prospettiva
diversa pu¢ aiutare ad acquisire nuove intuizioni,
rendendo le cose pil interessanti. Infatti, il nostro
cervello remixa costantemente impressioni e
conoscenze, formando nuove idee in questo
processo. Quindi il remix della musica e diventato
sempre pil importante nella mia pratica artistica.
Dopo aver iniziato con progetti divertenti, si & presto
evoluto in qualcosa che mi ha fatto riconsiderare il
mio ruolo di compositore del XXI secolo. (Julius von
Lorentz)

Julius von Lorentz € un compositore, interprete e
produttore tedesco che lavora con diversi media.

Le sue opere oscillano tra suoni meccanicamente
umani e suoni sensualmente tecnici, sfidando i cliché
e spostando i confini del significato di ,,musica d‘arte
contemporanea®. Per questo motivo, la sua musica &
stata descritta dalla giuria della LEIPZIGSTIFTUNG
2025 come ,altrettanto vitale, riflessiva e
stimolante nel modo pit bello”. Oltre al premio della
LEIPZIGSTIFTUNG, Julius von Lorentz ha ricevuto il
premio speciale al Concorso di Composizione Fanny
Mendelssohn (2024), il Premio Orkest de Ereprijs
Commission allo YCM Apeldoorn (2024) e il primo
premio al concorso internazionale di composizione
»New Music Generation“ di Astana (2023). Le sue
opere sono state eseguite dall‘Arditti Quartet,
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Ensemble Musikfabrik, Orkest de Ereprijs, Sinfonietta
Dresden, Tempus Konnex, Continuum XXI, MCME

e da cantanti del Neue Vocalsolisten Stuttgart e
Auditiv Vokal in festival tra cui wien modern, moers
festival, .abeceda Contemporary Music Festival, next
generation_X Karlsruhe, IMPULS Saxony-Anhalt

e Frequenz_ Kiel. Nel 2022 Julius von Lorentz &
stato Artist in Residence presso il Kiinstlerhaus
Schloss Wiepersdorf, sponsorizzato da Jeunesses
Musicales Deutschland, e dal 2023 é borsista della
Studienstiftung des Deutschen Volkes. Nel giugno
2025 e stato compositore residente alla Settimana
della musica contemporanea di Bled in Slovenia.

/

remixing myself

Julius von Lorentz
17/10/2025, Bastion

Remixing myself offers a fresh perspective on things.
Looking at something from a different angle can

help you gain new insights, making things more
interesting. In fact, our brain is constantly remixing
impressions and knowledge, forming new ideas

in that process. So remixing music has become
increasingly important in my artistic practice.
Having started with fun projects, it soon evolved into
something that made me rethink my role as a 21st-
century composer. (Julius von Lorentz)

Julius von Lorentz is a German composer, performer
and producer working across different media. His
works oscillate between mechanically human and
sensually technical sounds, challenging clichés

and shifting the boundaries of what ‘contemporary
art music’ means. Therefore, his music has been
described by the LEIPZIGSTIFTUNG-Jury 2025 as
“equally vital and reflective and thought-provoking

in the most beautiful way”. In addition to the
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LEIPZIGSTIFTUNG award, Julius von Lorentz
received the special prize at the Fanny Mendelssohn
Composition Competition (2024), the Orkest de
Ereprijs Commission Prize at YCM Apeldoorn (2024)
and first prize at the international ‘New Music
Generation’ composition competition in Astana
(2023). His works have been performed by the
Arditti Quartet, Ensemble Musikfabrik, Orkest de
Ereprijs, Sinfonietta Dresden, Tempus Konnex,
Continuum XXI, MCME and by singers from Neue
Vocalsolisten Stuttgart and Auditiv Vokal at festivals
including wien modern, moers festival, .abeceda
Contemporary Music Festival, next generation_X
Karlsruhe, IMPULS Saxony-Anhalt and Frequenz_
Kiel. In 2022, Julius von Lorentz was Artist in
Residence at the Kiinstlerhaus Schloss Wiepersdorf,
sponsored by Jeunesses Musicales Deutschland,
and since 2023 he has been a scholarship holder of
the Studienstiftung des Deutschen Volkes. In June
2025, he was composer in residence at the Bled
Contemporary Music Week in Slovenia.
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trans.fail/combodagen

Luka Princic
24.10. 2025, Bastion

Trans.fail je avdio-vizualni konceptualni in umetniski
okvir: naglitchan hibridni performans, ki uporablja
vhaprej posnete in v realnem ¢asu programirane
avdio-vizualne elemente in besedilo, ki skupaj
tvorijo pogosto besno in kaoticno mreZo podatkov,
podob in hrupa. Podatke in transfiguracijo ¢rpa

iz Stevilnih virov: medijske prenasi¢enosti, doma
izdelane programske opreme, zvocnih raziskovanj

in vizualnih algoritmov, hekerskih intervencij,
glitchinga ter Stevilnih tematskih interesov v ozadju —
slovansko-romskega mit-futurizma, fluidnosti spolov,
imperializma, medijskih teorij, prakse in umetniske
kritike digitalnega kapitalizma.

Gre za digitalno umetniSko raziskavo o uspehih in
neuspehih medijev/spola. Kako je spol mogoce
videti, uporabiti in/ali uresniciti kot medij za
nomadsko misel in kako so sodobni digitalni

mediji spolno zaznamovani v svojem videzu in/ali
algoritemskem zaledju? Zgodovinsko gledano je spol
vecinoma uteleSena izkusnja, obi¢ajno povezana

s fizi€nim telesom. V tem okviru so digitalni mediji
uporabljeni kot izziv tej predpostavki. Fluidnost
spola se na splosno dojema kot napaka — napaka v
sistemu, medtem ko uteleSeno izraZanje v Zivo prek
performansa Se vedno spodbuja nove in neodkrite
perspektive.

/combodagen je nadaljnja komplikacija obstojecega
konceptualnega okvira z vprasanji o skupnosti, telesu
in akciji v Zivem programiranju a/v performansa.
Morda je v tem kontekstu uporaben pojem aktivacije
»povratne zanke med zivim izvajalcem in strojem,
med zivim in mediatiziranim, ki vzpostavlja parametre
za modifikacijo v Zivo, kjer tako Clovek kot ra¢unalnik
urejata isti scenarij« (iz Livecoding — a user‘s manual,
kjer avtorji razmisljajo o Fischer-Lichtejevih trditvah

o »razveljavitvi povratne zanke v mediatizirani
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predstavi«). Drug vpliven teoretski navdih je zamisel Programiranje, glasba, video:

Donne J. Haraway o sympoiesis ali »ustvarjanju z« Luka Princic
v nasprotju z autopoiesis ali samoustvarjanjem. V Produkcija:
projektu /combodagen je vloga samoorganizirane Emanat

skupnosti avtonomnih agentov v decentraliziranem in
federiranem omrezju klju¢na in bistvena za »Zivost«
Zivega kodiranja kot umetniske oblike.

Luka Princic je glasbenik, oblikovalec zvoka

in medijski umetnik. Ustvarja glasbo in zvo¢no
umetnost, nastopa in na razli¢ne nacine manipulira z
novimi mediji od sredine devetdesetih let prejSnjega
stoletja. Specializiran je za racunalnisko glasbo,
izdelane funk ritme, potopitvene zvo¢ne pokrajine,
glasbho za oder in video ter eksperimente na podrocju
digitalnih medijev. Kot umetnik, organizator,

didzZej, radijski voditelj in kurator je na lokalni sceni
elektronske in racunalniske glasbe aktiven od pozne
sredine 90. let. Diplomiral je iz Audio Recording

Arts BA na SAE Technology College. Je ustanovitelj
spletne zalozbe Kamizdat (1. 2005), ko je tudi aktivno
sodeloval na festivalu Creative Commons Slovenija
(Festival ustvarjalnosti 05). Od leta 2009 je dejaven
na Zavodu Emanat. Kot skladatelj je sodeloval s
Stevilnimi umetniki, med drugim z Majo Delak, Matijo
Ferlinom, Borutom Savskim, Markom KoSnikom

in mnogimi drugimi. Leta 2013 je prejel nagrado
Ksenije Hribar za oblikovanje zvoka za predstave na
podrocju sodobnega plesa. Nastopal je na festivalih,
kot so Ars Electronica (Linz), MENT (Ljubljana), EMAF
(Osnabrueck), AMRO (Linz), Netmage (Bologna),
Iklectik (London) in Trouble (Bruselj), delal je

v ljubljanskem laboratoriju za digitalne medije
(Ljudmila) in lokalnem hackerspace Kiberpipa
(Ljubljana), razstavljal v Galeriji Kapelica, Muzeju
moderne umetnosti in MSUM Ljubljana ter s svojimi
deli potoval po Evropi in SirSe (New York in Nova
Zelandija).

/
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trans.fail/combodagen

Luka Princic¢
24/10/2025, Bastione

Trans.fail & un framework concettuale e artistico
audiovisivo: una performance ibrida e disordinata
che utilizza elementi audiovisivi e testi preregistrati
e programmati in tempo reale, che insieme formano
una rete spesso furiosa e caotica di dati, immagini e
rumore. Trae dati e trasfigurazioni da una varieta di
fonti: sovraccarico mediatico, software artigianale,
ricerca sonora e algoritmi visivi, interventi hacker,
glitch e una varieta di interessi tematici sullo
sfondo: mito-futurismo slavo-rom, fluidita di genere,
imperialismo, teorie e pratiche mediatiche e critiche
artistiche al capitalismo digitale.

Si tratta di un‘esplorazione artistica digitale dei
successi e dei fallimenti del rapporto media/genere.
Come puo il genere essere visto, utilizzato e/o
realizzato come mezzo per un pensiero nomade, e
in che modo i media digitali contemporanei sono
caratterizzati dal genere nel loro aspetto e/o nei
loro fondamenti algoritmici? Storicamente, il genere
é stato in gran parte un‘esperienza incarnata,
solitamente associata al corpo fisico. In questo
contesto, i media digitali vengono utilizzati per
mettere in discussione questo presupposto. La
fluidita di genere € generalmente percepita come un
difetto — un difetto del sistema, mentre l‘espressione
incarnata nelle performance dal vivo incoraggia
ancora prospettive nuove e inesplorate.

/combodagen rappresenta un‘ulteriore complicazione
del quadro concettuale esistente, con questioni di
comunita, corpo e azione nella programmazione live
di performance audiovisive. Forse l‘idea di attivazione
di ,,un ciclo di feedback tra l‘esecutore dal vivo e

la macchina, tra il live e il mediato, che stabilisce i
parametri per la modifica in tempo reale, dove sia
‘uomo che il computer modificano lo stesso scenario
e utile in questo contesto (da Livecoding — a user’s
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Programmazione, musica, video:

Luka Prin¢i¢
Produzione:
Emanat

manual, dove gli autori riflettono sulle affermazioni

di Fischer-Lichte circa ,,l‘annullamento del ciclo

di feedback nella rappresentazione mediata®).
Un‘altra influente fonte di ispirazione teorica ¢ l‘idea

di Donna J. Haraway di simpoiesi o ,,fare con“ in
contrapposizione ad autopoiesi o auto-creazione.

Nel progetto /combodagen, il ruolo di una comunita
auto-organizzata di agenti autonomi in una rete
decentralizzata e federata e cruciale ed essenziale per
la ,,vivacita“ del live coding come forma d‘arte.

Luka Prinéi¢ & un musicista, sound designer e artista
multimediale. Crea musica e arte sonora, eseguendo
e manipolando nuovi media in vari modi dalla meta
degli anni ,90. E specializzato in computer music, ritmi
funk artificiali, paesaggi sonori immersivi, musica per
il palcoscenico e per il video, e sperimentazioni nel
campo dei media digitali. Come artista, organizzatore,
DJ, conduttore radiofonico e curatore, € attivo sulla
scena musicale elettronica e informatica locale dalla
fine degli anni,90. Si € laureato in Audio Recording
Arts BA presso il SAE Technology College. E il
fondatore della casa editrice online Kamizdat (nata
nel 2005), durante la quale ha anche partecipato
attivamente al festival Creative Commons Slovenia
(Festival della creativita 05). Dal 2009 é attivo presso
[‘Istituto Emanat. Come compositore, ha collaborato
con numerosi artisti, tra cui Maja Delak, Matija Ferlin,
Borut Savski, Marko Kosnik e molti altri. Nel 2013 ha
ricevuto il Premio Ksenija Hribar per il sound design di
performance nel campo della danza contemporanea.
Si e esibito in festival come Ars Electronica (Linz),
MENT (Lubiana), EMAF (Osnabrueck), AMRO (Linz),
Netmage (Bologna), Iklectic (Londra) e Trouble
(Bruxelles), ha lavorato presso il Ljubljana Digital
Media Laboratory (Ljudmila) e [‘hackerspace locale
Kiberpipa (Lubiana), ha esposto alla Galleria Kapelica,
al Museo di arte moderna e al MSUM di Lubiana, e ha
viaggiato con le sue opere in tutta Europa e oltre (New
York e Nuova Zelanda).

/

89



trans.fail/combodagen

Luka Princic
24/10/2025, Bastion

Trans.fail is an audio-visual conceptual and artistic
framework: a glitchy hybrid performance utilising
prerecorded and real-time live audio-visual elements
and text, forming often frantic and chaotic mesh

of data, images and noise. It is sourcing data

and transfiguration from number of channels:
media-oversaturation, home-made software, sonic
explorations and visual algorithms, hacks, glitchings,
and number of thematic interests in the background:
slavic-romani myth-futurisms, gender fluidity,
imperialism, media theories, praxis and artistic
critique of digital capitalism.

It’s a digital artistic research on successes and
failures of media/gender. How can a gender be seen,
used, and/or realised as a medium for nomadic
thought, and how are contemporary digital media
gendered in their appearances and/or algorithmic
backends? Historically gender has been mostly an
embodied experience usually coupled with a physical
body. In this framework digital media are used as

a challenge to that asumption. Fluidity of gender is
perceived as a failure, a glitch in the system, while
embodied live expression through performance still
invites new and undiscovered perspectives.

/combodagen is a further complication of the
existing conceptual framework with questions of
community, body, and agency in a livecoding a/v
performance. Perhaps a useful notion in this context
is the activation of »a feedback loop between the
live performer and the machine, between live and
mediatised, establishing the parameters for live
modification where both human and computer edit
the same script.« to quote from Livecoding — a
user’s manual where authors are reflecting on
Fischer-Lichte’s arguments on »invalidation of

the feedback loop in a mediatised performance«.
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Emanat

Another influential theoretical inspiration is Donna J.
Haraway’s idea of sympoiesis, or »making with« as
opposed to autopoiesis, or self-making. In
/combodagen the role of self-organised community of
autonomous agents in a decentralised and federated
network is crucial and vital to »liveness« of livecoding
as an art form.

Luka Princic is a musician, sound designer and
media artist. He has been writing music, creating
sound art, performing, and manipulating new media
in various ways since mid-90s. He specialises in
computer music, elaborated funk beats, immersive
soundscapes, incidental music for live arts & video,
and digital media experiments. He’s been active

as an artist, organiser, DJ, radio host, and curator
since late mid-90s on the local computer music
scene. He is a founder of netlabel Kamizdat in 2005,
a year where he actively participated at Creative
Commons Slovenia festival (Festival ustvarjalnosti
05). Since 2009 he is active at the Emanat Instutute.
As a composer he worked with numerous artists,
including Maja Delak, Matija Ferlin, Borut Savski,
Marko Ko$nik, and many more. In 2013 he was
awarded with Ksenija Hribar award for his sound
design for performances in the field of contemporary
dance. He performed at festivals like Ars Electronica
(Linz), MENT (Ljubljana), EMAF (Osnabrueck), AMRO
(Linz), Netmage (Bologna) and Trouble (Brussels),
worked at Ljubljana Digital Media Lab (Ljudmila) and
local hackerspace CyberPipe (Ljubljana), exhibited at
Kapelica Gallery, Museum of Modern Art and MSUM
Ljubljana, and travelled with his work all across
Europe and further (New York and New Zealand).
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Enonoge prihodnosti
(Zapiski gibanja Roznato obzorje)

Maja Smrekar
31.10. 2025, Bastion

Besedilo izvira iz raziskav, izvedenih na lokaciji
nekdanjih solin v Ulcinju, naro¢nik besedila pa je
Muzej sodobne umetnosti v Podgorici, Crna gora, za
samostojno razstavo PiNK (22.10.-22. 11. 2025).
Avtorica se je med svojim gostovanjem v letu 2024
osredotocila na rasto¢o populacijo flamingov, ki
prebivajo v zapusceni industrijski krajini nekdanjih
solin. Te Zivali, ki krmarijo po postindustrijskem
biotopu, so sluZile kot objektiv za raziskovanje
ekstremnih ekoloskih sistemov ter zapletenih
prepletanj njihovih selitvenih prebivalcev.

Ta opazanja so vzbudila navdih za razstavo, pa tudi
spekulativno razmisljanje o ekstremnih prihodnostih.
Besedilo si predstavlja svet po katastrofalnem
ekoloskem kolapsu, v katerem se logika zakona
mocnejSega kriza z medvrstno ksenosolidarnostjo,
in nastajanje nepredvidljivih ter nepredvidenih
Zivljenjskih oblik, ki se raztopijo v kolektivno
odpornost.

Maja Smrekar je interdisciplinarna umetnica in
raziskovalka, katere raziskovanje se vrti okrog
tehnologije, spomina in posthumanizma. S
kombinacijo umetnosti, znanosti in tehnologije
preiskuje ekofeminizem, odnose med vrstami,
umetno inteligenco in biotehnologijo, kar nato izraza v
predstavah, instalacijah, videoposnetkih, skulpturah
in prek hibridnih medijev. V. mednarodnem prostoru si
je bilo njena dela mogoce ogledati v ustanovah, kot so
denimo MAXXI v Rimu, ZKM v Karlsruheju, Kunsthalle
na Dunaju, BOZAR v Bruslju in Ars Electronica v Linzu,
ter na festivalih, kot so Transmediale in Cynetart.
Avtorica, ki je med drugim prejela nagrade Ars
Electronica Golden v Nici, nagrado PreSernovega
sklada in nagrado Follow Fluxus, poucuje na
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Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje Besedilo:

Univerze v Ljubljani, sodeluje pa tudi z vodilnimi Maja Smrekar
akademskimi, znanstvenimi in umetnostnimi Zvok:
ustanovami z vsega sveta. Ida Hirsenfelder

/

Futuri monogamba
(Note del movimento Orizzonte rosa)

Maja Smrekar
31/10/2025, Bastion

Il testo si basa su una ricerca condotta presso

il sito delle ex saline di Ulcinj, commissionata

dal Museo d‘Arte Contemporanea di Podgorica,

in Montenegro, per la mostra personale PINK
(22/10-22/11/2025). Durante la sua residenza
nel 2024, l‘autrice si € concentrata sulla crescente
popolazione di fenicotteri che popola il paesaggio
industriale abbandonato delle ex saline. Questi
animali, navigando nel biotopo postindustriale,
hanno rappresentato una lente per esplorare sistemi
ecologici estremi e il complesso intreccio dei loro
abitanti migratori.

Queste osservazioni hanno ispirato la mostra, cosi
come la riflessione speculativa su futuri estremi.

Il testo immagina un mondo dopo un catastrofico
collasso ecologico, in cui la logica della legge del pil
forte si interseca con la xenosolidarieta interspecifica
e l‘'emergere di forme di vita imprevedibili e
impreviste si dissolve nella resilienza collettiva.

Maja Smrekar e un‘artista e ricercatrice
interdisciplinare la cui ricerca ruota attorno a
tecnologia, memoria e postumanesimo. Combinando
arte, scienza e tecnologia, esplora l‘ecofemminismo,
le relazioni interspecie, l‘intelligenza artificiale e

la biotecnologia, che esprime poi in performance,
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Maja Smrekar

Suono:
Ida Hirsenfelder
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installazioni, video, sculture e media ibridi. Il suo
lavoro e stato esposto a livello internazionale

in istituzioni come il MAXXI di Roma, lo ZKM di
Karlsruhe, la Kunsthalle di Vienna, il BOZAR di
Bruxelles e l'Ars Electronica di Linz, oltre che in
festival come Transmediale e Cynetart. L‘autrice,
che haricevuto, tra gli altri, '‘Ars Electronica Golden
a Nizza, il Premio del Fondo Preseren e il premio
Follow Fluxus, insegna presso l‘Accademia di Belle
Arti e Design dell‘Universita di Lubiana e collabora
con importanti istituzioni accademiche, scientifiche e
artistiche in tutto il mondo.

/

One-Legged Futures (Notes
From The Pink Horizon Movement)

Maja Smrekar
31/10/2025, Bastion

The text originates from research conducted at salt
fields in Ulcinj, commissioned by the Museum of
Contemporary Art Podgorica, Montenegro, for the
solo exhibition PINK (22.10.-22.11.2025). During the
2024 residency, the author focused on the thriving
flamingo populations inhabiting the abandoned
industrial landscape of a former salt production
facility. These birds, navigating a post-industrial
biotope, became a lens through which to explore
extreme ecological systems and the intricate
interdependencies of their migratory inhabitants.
From these observations emerged not only the
inspiration for the exhibition but also a speculative
reflection on extreme futures. The text envisions a
world following catastrophic ecological collapse,
where the logic of survival of the fittest intersects
with interspecies xeno-solidarity, imagining the
emergence of unforeseen forms of life that dissolve
into a collective resilience.
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Maja Smrekar is an interdisciplinary artist and Text:
researcher whose work explores technology, memory, Maja Smrekar
and posthumanism. Combining art, science, and Sound:
technology, she investigates ecofeminism, interspecies Ida Hirsenfelder
relationships, Al, and biotechnology through

performance, installation, video, sculpture, and hybrid

media. Her work has been shown internationally at

institutions including MAXXI Rome, ZKM Karlsruhe,

Kunsthalle Wien, BOZAR Brussels, and Ars Electronica

Linz, and in festivals such as Transmediale and

Cynetart. Recipient of awards including the Prix Ars

Electronica Golden Nica, PreSeren Foundation Award,

and Follow Fluxus, she teaches at the Academy of

Fine Arts and Design, University of Ljubljana, and

collaborates with leading academic, scientific, and art

institutions across the world.
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One-Legged Futures
(Notes From The Pink Horizon Movement)

(A soft hum, like wind over salt flats, plays in the
background, every once in a while —

rarely, flamingos honk and grunt in a distance.)

I come to you from 2246.

All that remains is just a map — its purple fading like a bruise.

The sky remembers more than ground does now.

This place was never just a land,
or salt, or birds. It was survival —
written in the genesis of life.

I am here as emissary for Phoenicopterus futuris —
descendants of flamingos you once knew.
We have been partners in endurance
for three hundred years.

In times before the warming storms,
flamingos stood on one leg — saving heat
through hostile climate conservation.
We called it “energy efficiency”.

Their joint was hidden high, concealed by plumage.
Always closer to the body — a secret architecture.
Ask any migrant — how much structure
it conceals to cross a hostile world.

This was their first lesson to us:
minimise contact, reduce exposure, protect the core.

They were the architects of balance.

Their beaks filtered algae — pulling life from mud,
keeping them from choking wetlands -
while salt-loving plants — kept weeds away.
When salt production ended — balance cracked.
Weeds took all the shorelines —
turning tides to thick and airless mass.
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Once, when water here was just a membrane —
they gave us their prosthetic knees.
They taught us art of standing still forever without falling —
in slow ritual where sea, sun, and wind crystallise the salt —
a precious archive born of ancient alchemy and labour.

When lakes bled toxic red — humans built vast pink
filtration engines — none matched the elegance of living
mouth. So we grew beaks. We learned to eat where others
drowned. To carry colour as a shield.

To filter toxins as they filtered salt.

The Xenofeminists once said: If nature is unjust, change
nature. Flamingos replied: If nature is fleeting, adapt
nature. And so we learned our second lesson:
technology is a diaspora, nor a machine —
it moves through bodies, species, epochs.

They spoke in honks and grunts —
syllables shaped by wind and throat —
frequencies that cut through chaos of ten thousand bodies.
They spoke in marching and head-flagging,
Wing-saluting — mirrored feeding.

Their movements were not chaos, but a code.
Every step — encryption key.
Some formed pairs that never bred:
same-gender, equal-purpose —
not reproductive, but protective.
They foreshadowed our kin-making during flooded
centuries: alliances far beyond the blood.

They tended their young crop milk —
lipid, protein, pigment, antibody —
the colours of countless desert suns.
In 2140, the last flamingo fed the first child born in
colonies of salt. Some call it myth — I callit interspecies
engineering.



Beta-carotene moved through us like memory,
turning feathers into flags: pink meant health, meant
survival. Pink meant: I have endured enough to become
visible! Our skin flushed with synthetic carotenoids.
Became radiant in spectrum of resilience.

We called it Pink Horizon Movement when
Visibility turned from target to a warning:

We’re here, and we can metabolise toxins you cannot.
In the Age of Drought, as final act — we copied their brine
glands. Now they weep salt from our eyes — tears we taste
— proof they could once drink what would kill us.
Today our sweat condenses into crystals —
tracing maps of our eternal journeys.

Let us stand on one leg —
not as bird, but as a principle —
an argument against collapse.

Balance is not given — it is engineered.
Warmth is not constant — it is protected.
Colour is not frivolous — it is metabolised into survival proof.

Filter poison.
Share the milk.
Stand when others fall.
And when the wetlands dry —
elegantly march together, heads high —
towards the next horizon.
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Prevec sveta se skriva v meni

Anamaria Bagari¢, Ida HirSenfelder
31.10. 2025, Bastion

Prevec sveta se skriva v meni je sodobno-plesna
predstava, ki jo v gibu ustvarja Anamaria Bagari¢ in
se pri tem povezuje z umetniki razlicnih zanrov. V
sodelovanju z zvo¢no umetnico Ido HirSenfelder sta,
vsaka s svojim avtorskim izrazom, ustvarili predstavo,
ki upodablja prenasi¢enost informacij, ki se nam
neprestano zazirajo v telo. Skozi prizmo telesa se to
izraza v poskusu fiziche reprezentacije notranjega
monologa, medtem ko glasba svoje zvoke izlusCi iz
globoke notranjosti, »izpod lopatic«.

Gib in misel sledita filozofiji plesa »butoh« in
izpostavita hrbet kot osnovni oznacevalec precenja
dveh svetov — notranjega in zunanjega. Ker se svet
premika s hitrostjo, ki je Clovek ne dohaja, je potreben
protipol, kjer okolica (vsaj za hip) lahko obstaja

v njegovem ritmu. Kot protipol se izrazi telo, ki v
notranjosti iSCe pristnost in prvinskost, ki ju z mislijo
ne doseze. Telo tako — z vsako mislijo, ki jo razstavi do
temeljev, za katero ne ve, kje ji je mesto, kaj naj z njo
pocne in ali je sploh njegova, da jo misli — pripoveduje
zgodbo o nemoci.

Anamaria Bagaric je avtorica, koreografinja in
plesalka. V Egiptu se je predstavila s prvim avtorskim
solom Dark Matter(s) (2017) in sodelovala s Kairsko
operno hiSo. V Sloveniji redno sodeluje s kolektivom
fizicnega gledaliS¢a Fourklor, projektno pa tudi v polju
sodobnega plesa in gledalis¢a. Je avtorica predstav
Prizma (2019), Kava, ¢rna (2022), Preve¢ mene se
skriva v svetu (2024), Prevec sveta se skriva v meni
(2025) in tkivo:clovek (2025).

Beepblip (Ida Hirsenfelder) je zvo¢na umetnica in
arhivistka. Komponira potopitvene psihogeografske
prostorske skladbe z elektroniko, kodo, analognimi
sintetizatorji in terenskimi posnetki. V delih raziskuje
predvsem zvocno ekologijo in zvo¢no prostorjenje, s
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katerimi obravnava teme, kot so sebstvo neorganskih
drugih, prevajanje necloveskih zivalskih jezikov in
poslusanje nesliSnega. Bila je ¢lanica zvo€nega
kolektiva Theremidi Orchestra (2011-17), trenutno
pa je del skupine Jata C za bioakustiko in zvocno
ekologijo (2018-), skupnosti Clockwork Voltage

za modularno sintezo (2022-) in CENSE Central
European Network for Sonic Ecologies (2022-).
Njene samostojne albume Sum za strune 1 (2019),
Sum za strune 2 (2020) in prihajajodega Ritmagogija
(2025) je izdala zalozba Kamizdat. Zvocne instalacije
je razstavljala na skupinskih razstavah v Stevilnih
muzejih, kot so MG+MSUM (2013, 2023, 2025), MSU
Zagreb (2019), ZKM Karlsruhe (2022) in Kunsthaus
Graz (2025). Njene skladbe so bile predstavljene

na razli¢nih festivalih, med drugim Ars Electronica,
Linz (2016), Device Art, Zagreb (2019), OTTOsonics,
Ottensheim (2022), Wave Field Synthesis, Haag
(2022, 2023), Gibanja, Zagreb (2023), Experimance,
Saarbriicken (2024), Festival korenite hoje TO)pot,
Ljubljana (2024) in Svetlobna gverila, Ljubljana (2025,
napovedano). HirsSenfelder je zakljucila magisterij

iz sonologije na Kraljevem konservatoriju v Haagu
(2023). Pogosto komponira za sodobni ples, za kar je
v sezoni 2023/24 prejela nagrado zlata strela Zavoda
Bunker za zvocno krajino.

/

Prevec sveta se skriva v meni

Anamaria Bagari¢, Ida HirSenfelder
31/10/2025, Bastione

Prevec sveta se skriva v meni &€ una performance

di danza contemporanea creata in movimento da
Anamaria Bagari¢, che collabora con artisti di vari
generi. In collaborazione con l‘artista sonora Ida
HirSenfelder, ognuna con la propria espressione
unica, hanno creato una performance che raffigura
la sovrasaturazione di informazioni che viene
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costantemente assorbita dai nostri corpi. Attraverso
il prisma del corpo, questo si esprime nel tentativo
di rappresentare fisicamente un monologo interiore,
mentre la musica estrae i suoi suoni dal profondo,
»da sotto le scapole®.

Movimento e pensiero seguono la filosofia della
danza butoh e mettono in risalto la schiena come
indicatore fondamentale dell‘incrocio di due mondi:
l‘interno e l'esterno. Poiché il mondo si muove a

una velocita che l‘'uomo non pud tenere il passo,

€ necessario un polo opposto, dove l‘ambiente
circostante (almeno per un momento) possa esistere
nel suo ritmo. L'antipolo esprime il corpo, che

cerca autenticita e primato interiori, che non puo6
raggiungere con il pensiero. Cosi, il corpo — con ogni
pensiero che smantella fino alle sue fondamenta, per
il quale non sa dove appartenere, cosa farne e se sia
suo il pensarlo — racconta una storia di impotenza.

Anamaria Bagaric¢ ¢ autrice, coreografa e danzatrice.
In Egitto ha presentato il suo primo lavoro solista
Dark Matter(s) (2017) e ha collaborato con I‘Opera
del Cairo. In Slovenia collabora regolarmente con

il collettivo di teatro fisico Fourklor e partecipa

anche a progetti nel campo della danza e del teatro
contemporanei. E autrice degli spettacoli Prizma
(2019), Kava, ¢rna (2022), Preve¢ mene se skriva v
svetu (2024), Prevec sveta se skriva v meni (2025) e
tkivo:Clovek (2025).

Beepblip (Ida Hir§enfelder) & un‘artista sonora

e archivista. Compone composizioni spaziali
psicogeografiche immersive utilizzando elettronica,
codice, sintetizzatori analogici e registrazioni sul
campo. Le sue opere esplorano principalmente
l‘ecologia sonora e la spazializzazione del suono,
affrontando temi come l'individualita degli altri
inorganici, la traduzione dei linguaggi degli animalli
non umani e lascolto dell‘inudibile. E stata
membro del collettivo sonoro Theremidi Orchestra
(2011-17) e attualmente fa parte del gruppo Jata
C per la bioacustica e l‘ecologia sonora (2018),
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della comunita Clockwork Voltage per la sintesi
modulare (2022) e del CENSE Central European
Network for Sonic Ecologies (2022). I suoi album
da solista Sum za strune 1 (2019), Sum za strune

2 (2020) e l‘imminente Ritmagogija (2025) sono
stati pubblicati da Kamizdat. Ha esposto le sue
installazioni sonore in mostre collettive presso
numerosi musei, tra cui MG+MSUM (2013, 2023,
2025), MSU Zagabria (2019), ZKM Karlsruhe (2022)
e Kunsthaus Graz (2025). Le sue composizioni
sono state presentate in vari festival, tra cui Ars
Electronica, Linz (2016), Device Art, Zagabria
(2019), OTTOsonics, Ottensheim (2022), Wave Field
Synthesis, L'Aia (2022, 2023), Gibanja, Zagabria
(2023), Experimance, Saarbriicken (2024), Festival
korenite hoje TO)pot, Lubiana (2024) e Svetlobna
gverila, Lubiana (2025, annunciato). HirSenfelder
ha conseguito il master in sonologia presso il
Conservatorio Reale dell‘Aia (2023). Compone
spesso per la danza contemporanea, per la quale
ha ricevuto nella stagione 2023’24 il premio Zlata
strela del Zavod bunker per il paesaggio sonoro.

/
The World Tethers

Anamaria Bagari¢, Ida HirSenfelder
31/10/2025, Bastion

The World Tethers is a contemporary dance
performance created by Anamaria Bagari¢ in
collaboration with artists from various genres.
Together with sound artist Ida HirSenfelder, they
have created a performance that embodies the
oversaturation of information constantly seeping

into the body. Through the prism of the body, this is
expressed as an attempt at a physical representation
of an inner monologue, while the music extracts its
sounds from deep within, “from beneath the shoulder
blades.”
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Movement and thought follow the philosophy of
butoh dance, highlighting the back as the primary
signifier of the crossing between two worlds: the
inner and the outer. Since the world moves at a

pace the individual cannot follow, a counter-pole is
needed, to align their environment, even briefly, with
their own rhythm. The body becomes this counter-
pole, searching within for authenticity and primality,
which it cannot reach through thought alone. With
every thought deconstructed to its foundations, the
body grapples with where to store it, what to do with
it, or even if it is its own to think, thus recounting a
story of powerlessness.

Anamaria Bagaric¢ is an author, choreographer,

and dancer. She presented her first solo work, Dark
Matter(s) (2017), in Egypt and collaborated with

the Cairo Opera House. In Slovenia, she regularly
collaborates with the physical theatre collective
Fourklor and participates in various contemporary
dance and theatre projects. Her works include Prism
(2019), Coffee, black (2022), Too Much of Me Hides
in the World (2024), The World Tethers (2025) and
tissue:human (2025).

Beepblip (Ida Hirsenfelder) is a sound artist and
archivist making immersive psychogeographical
spatial compositions with electronics, code,
analogue synthesisers, and field recordings.

Her work primarily explores sound ecology and

spatialisation, addressing themes such as the agency
of non-organic others, non-human animal languages,

and listening to the inaudible. She was a member
of the Theremidi Orchestra (2011-2017) and is
currently part of the Jata C group for bioacoustics

and sound ecologies (2018-), the Clockwork Voltage

community for modular synthesis (2022-), and the

CENSE Central European Network for Sonic Ecologies

(2022-). Her solo albums Noise for Strings, Vol.

1 (2019), Noise for Strings, Vol. 2 (2020), and the
forthcoming Rhythmagogia (2025) were published
by the Kamizdat label. She has exhibited sound
installations at group shows in museums such as
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MG+MSUM (2013, 2023, 2025), MSU Zagreb (2019),

ZKM Karlsruhe (2022), and Kunsthaus Graz (2025).
Her compositions have been presented at various
festivals, including Ars Electronica, Linz (2016),
Device Art, Zagreb (2019), OTTOsonics, Ottensheim
(2022), Wave Field Synthesis, The Hague (2022,
2023), Motions | An Experimental Sound Event,
Zagreb (2023), Experimance, Saarbriicken (2024),

TO)pot Festival of Radical Walking, Ljubljana (2024),

and Lighting Guerrilla, Ljubljana (2025, announced).
HirSenfelder completed a Master of Sonology at

the Royal Conservatoire in The Hague (2023). She
frequently composes for contemporary dance, for

which she received the Golden Lightning Award from

Bunker Institute for soundscape in the 2023/24
season.
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Valovanja

Lukas Medves
31.10. 2025, Bastion

Valovanja je interdisciplinarni avdiovizualni projekt, v
katerem Lukas Medves raziskuje odnos med zvokom,
sliko in gibanjem skozi realnocasovne procese.
Projekt temelji na analizi zvo¢nih valovanj, ki se s
pomocjo algoritmicnih in generativnih orodij prevajajo
v vizualne strukture. Zvo€ni material nastajav Zivo — s
klavirjem, kavalom, modularnimi sintetizatorji in
elektronskimi signali — vizualije pa so generirane in
manipulirane v realnem casu.

Osrednja ideja projekta je val kot metafora
neskoncénosti, pretoka informacij in neprekinjenega
prenosa energij. V Valovanjih zvok ni spremljava
vizualij, temvec sprozilec in arhitekt njihove oblike;
vsak ton, frekvenca ali dinamiéni premik povzroci
neposreden odziv v vizualnem prostoru. Projekt tako
ustvarja sinestezijski sistem, v katerem se zvo¢na

in vizualna plast med seboj odzivata, prepletata in
gradita enotno performativno izkusnjo.

Valovanja se nahajajo na preseciscu zvocnega
performansa, generativne umetnosti in tehnoloskega
eksperimenta. S svojo raziskovalno zasnovo in
uporabo naprednih digitalnih orodij projekt odpira
nove nacine razumevanja zvoka kot vizualnega jezika
in performansa kot Zivega dialoga med tehnologijo in
umetnikom.

Lukas Medves$ je mojster zvoka, glasbeni

producent in avdiovizualni ustvarjalec z ve¢ kot
dvema desetletjema izkusenj na podrocju glasbene
industrije, filmske produkcije, gledalis¢a in
festivalskih sistemov. Njegovo delo zdruzuje analogne
in digitalne prakse, poglobljeno razumevanje
zvocnega oblikovanja ter napredno uporabo

sodobnih tehnoloSkih orodij. V zadnjih letih se
intenzivno posveca razvoju avdiovizualnega projekta
Valovanja, kjer s pomocjo realnocasovne analize
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zvocCnih signalov ustvarja generativne vizualne
kompozicije. Projekt raziskuje inovativne nacine
povezovanja zvoka, slike in performativnih elementov
ter predstavlja sinergijo med tehni¢nim znanjem in
umetniskim raziskovanjem. Kot dolgoletni sodelavec
glasbenika Gramatika deluje kot produkcijski vodja,
mojster zvoka, glasbeni producent, organizator in
strokovni svetovalec pri izvedbi koncertov ter drugih
vecjih produkcijskih projektov v Evropi in ZDA.
Njegova vloga pogosto vkljuCuje celovito tehni¢no
koordinacijo, oblikovanje zvoka, glasbeno produkcijo
ter razvoj konceptualno-umetniskih vsebin.

/
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Valovanja

Lukas Medves
31/10/2025, Bastione

Valovanja & un progetto audiovisivo interdisciplinare
in cui Lukas Medves esplora la relazione tra suono,
immagine e movimento attraverso processi in
tempo reale. Il progetto si basa sull‘analisi delle
onde sonore, che vengono tradotte in strutture
visive utilizzando strumenti algoritmici e generativi.
Il materiale audio viene creato dal vivo — con
pianoforte, kaval, sintetizzatori modulari e segnali
elettronici — mentre le immagini vengono generate e
manipolate in tempo reale.

L'idea centrale del progetto € l‘'onda come metafora
dell‘infinito, del flusso di informazioni e del continuo
trasferimento di energia. In Valovanja, il suono non

€ un accompagnamento alle immagini, ma piuttosto
l'innesco e l‘architetto della loro forma; ogni tono,
frequenza o variazione dinamica provoca una risposta
diretta nello spazio visivo. Il progetto crea cosi un
sistema sinestetico in cui gli strati sonori e visivi
rispondono tra loro, si intrecciano e costruiscono
un‘esperienza performativa unificata.

Valovanja si colloca all‘intersezione tra performance
sonora, arte generativa e sperimentazione
tecnologica. Attraverso il suo design esplorativo e
l‘uso di strumenti digitali avanzati, il progetto apre
nuove modalita di comprensione del suono come
linguaggio visivo e della performance come dialogo
vivo tra tecnologia e artista.

Lukas Medves € un ingegnere del suono, produttore
musicale e creatore audiovisivo con oltre due
decenni di esperienza nell‘industria musicale, nella
produzione cinematografica, nel teatro e nei festival.
Il suo lavoro combina pratiche analogiche e digitali,
una profonda conoscenza del sound design e ‘uso
avanzato di moderni strumenti tecnologici. Negli

< Foto/Photo: Pierfrancesco Dogo ultimi anni ha sviluppato intensamente il progetto
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audiovisivo Valovanja, in cui crea composizioni visive
generative utilizzando l‘analisi in tempo reale dei
segnali sonori. Il progetto esplora modi innovativi di
collegare suono, immagine ed elementi performativi,
e rappresenta una sinergia tra conoscenza tecnica

e ricerca artistica. Collaboratore di lunga data

del musicista Gramatik, lavora come direttore di
produzione, tecnico del suono, produttore musicale,
organizzatore e consulente professionale per
'implementazione di concerti e altri importanti
progetti di produzione in Europa e negli Stati Uniti. Il
suo ruolo spesso include il coordinamento tecnico
completo, la progettazione del suono, la produzione
musicale e lo sviluppo di contenuti concettuali-
artistici.

/

Valovanja

Lukas Medves
31/10/2025, Bastion

Valovanja is an interdisciplinary audiovisual project
in which Lukas Medves explores the relationship
between sound, image, and movement through real-
time generative processes. The project is built on the
analysis of sound waves, which are translated into
visual structures using algorithmic and generative
tools. The sonic material is performed live — using
piano, kaval, modular synthesisers, and electronic
signals — while the visuals are generated and shaped
in real time.

At the core of the project lies the concept of the

wave as a metaphor for infinity, continuity, and

the constant flow of information and energy. In
Valovanja, sound does not accompany the visuals; it
defines them. Every tone, frequency shift, or dynamic
gesture triggers an immediate visual response,
forming a synesthetic system where the audio
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and visual layers communicate, react, and evolve
together.

Valovanja exists at the intersection of sound
performance, generative art, and technological
experimentation. Through its research-driven
approach and the use of advanced digital tools, the
project opens new pathways for understanding sound
as a visual language and performance as a living
dialogue between technology and the artist.

Lukas Medves$ is a sound engineer, music

producer, and audiovisual artist with more than

two decades of experience across the music
industry, film production, theatre, and festival
systems. His work merges analog and digital
practices, a deep understanding of sound design,
and advanced knowledge of contemporary audio-
visual technologies. In recent years, he has been
dedicating his focus to the development of Valovanja,
an audiovisual project in which real-time sound
analysis generates dynamic visual compositions.
The project explores new forms of synergy between
sound, image, and performance, and reflects a
merge of technical expertise with artistic research.
As a long-time collaborator of Gramatik, he works
as a production manager, sound engineer, music
producer, organiser, and technical consultant for
concerts and large-scale productions across Europe
and the United States. His role often includes
complete technical coordination, sound design, music
production, and the development of conceptual and
artistic components.
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Produkcija HEKAlab:
S+ T+ARTS4 Waterll /
HEKAIlab produzione:
S+T+ARTS4 Waterll /
HEKAIlab production:
S+T+ARTS4 Waterll



S+T+ARTS4Waterll —
Ports in Transformation

Letosnji izbor produkcije HEKA laba na festivalu

IZ1S predstavlja rezultate mednarodnega projekta
S+T+ARTS4Water II — Ports in Transformation, ki je
posvecen umetniSkemu raziskovanju trajnostnih in
eti¢nih resitev v ekosistemih okoli pristanis¢. Program
izhaja iz razumevanja pristanis¢ kot kompleksnih

kjer ima umetnost pomembno vlogo pri odpiranju
novih pogledov in vprasan;.

Kljuéni temelj rezidenénega procesa je bilo
sodelovanje z Luko Koper, Nacionalnim institutom za
biologijo — Morsko biolosko postajo Piran in Akvarijem
Piran, ki so ustvarjalcem omogocili dostop do

znanja, podatkov in konkretnega okolja raziskovanja.
PristanisCe je v tem kontekstu razumljeno kot Ziv
ekosistem, v katerem se prepletajo naravni procesi,
infrastruktura in ¢loveska dejavnost.

PiNA je v programu delovala kot povezovalni ¢len
med umetnostjo in znanostjo ter med institucijami
in neodvisno produkcijo. V okviru devetmesecne
rezidence v HEKA labu so ustvarjalci imeli

¢as in podporo za poglobljeno raziskovalno in
produkcijsko delo, ki je vkljuCevalo laboratorijsko
eksperimentiranje, terensko delo in sodelovanje

z lokalno skupnostjo. TakSen proces je omogocil
razvoj in dokoncanje projektov, ki so premierno
predstavljeni na Festivalu IZIS.

Postavitev del v kontejnerjih na ploScadi Belveder
vzpostavlja simbolni in prostorski dialog s
pristaniSkim okoljem. Kontejneriji, sicer namenjeni
pretoku blaga, so zacasno preoblikovani v prostore
razmisleka, kjer se umetnost, znanost in okolje
srecajo v skupnem vprasanju prihodnosti vodnih
ekosistemov.

Ana Markezi¢

115



S+T+ARTS4 Waterll —
Ports in Transformation

La selezione di produzioni HEKA di quest‘anno

al festival IZIS presenta i risultati del progetto
internazionale S+T+ARTS4WaterlI — Ports in
Transformation, dedicato all‘esplorazione artistica di
soluzioni sostenibili ed etiche negli ecosistemi portuali.
Il programma nasce dalla comprensione dei porti
come complesse intersezioni di processi ambientali,
tecnologici e sociali, in cui l‘arte svolge un ruolo
importante nell‘aprire nuove prospettive e interrogativi.

Un elemento fondamentale del processo di residenza
e stata la collaborazione con il Porto di Capodistria,
[‘Istituto Nazionale di Biologia — Stazione Biologica
Marina di Pirano e ‘Acquario di Pirano, che hanno
fornito agli artisti l‘accesso a conoscenze, dati e un
ambiente di ricerca concreto. In questo contesto, il
porto & inteso come un ecosistema vivente in cui si
intrecciano processi naturali, infrastrutture e attivita
umane.

PiNA ha agito come anello di congiunzione tra arte e
scienza, e tra istituzioni e produzione indipendente.
Durante i nove mesi di residenza presso ‘'HEKA Lab,
gli artisti hanno avuto il tempo e il supporto per un
approfondito lavoro di ricerca e produzione, che ha
incluso sperimentazioni in laboratorio, lavoro sul
campo e collaborazione con la comunita locale. Tale
processo ha permesso lo sviluppo e il completamento
di progetti presentati in anteprima all‘IZIS Festival.

Linstallazione di opere in container sulla piattaforma
del Belvedere instaura un dialogo simbolico e spaziale
con l‘ambiente portuale. I container, altrimenti
destinati al trasporto delle merci, si trasformano
temporaneamente in spazi di riflessione, dove arte,
scienza e ambiente si incontrano nella comune
questione del futuro degli ecosistemi acquatici.

Ana Markezi¢
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S+T+ARTS4Waterll —
Ports in Transformation

This year‘s selection of HEKA lab productions

at the IZIS festival presents the results of the
international project S+T+ARTS4WaterII — Ports in
Transformation, which is dedicated to the artistic
exploration of sustainable and ethical solutions in the
ecosystems around ports. The program stems from
the understanding of ports as complex intersections
of environmental, technological and social processes,
where art plays an important role in opening up new
perspectives and questions.

The key foundation of the residency process was the
cooperation with Luka Koper, the National Institute
of Biology — Marine Biological Station Piran and the
Piran Aquarium, which provided the creators with
access to knowledge, data and a concrete research
environment. In this context, the port is understood
as a living ecosystem in which natural processes,
infrastructure and human activity intertwine.

In the program PiNA acted as a connecting link
between art and science, and between institutions
and independent production. During the nine-month
residency at HEKA lab, the artists had the time and
support for in-depth research and production work,
which included laboratory experimentation, fieldwork
and collaboration with the local community. This
process enabled the development and completion of
projects that premiered at the IZIS Festival.

The installation of works in containers on the Belveder
platform establishes a symbolic and spatial dialogue
with the port environment. The containers, otherwise
intended for the flow of goods, are temporarily
transformed into spaces of reflection, where art,
science and the environment meet to deal with the
common question of the future of aquatic ecosystems.

Ana Markezi¢
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Pod zrcalnimi valovi
Marko Vivoda, Luka Frelih, Luka Murovec

Pod zrcalnimi valovi je interaktivna instalacija, ki
prepleta ekologijo, umetnost in tehnologijo. V njenem
jedru stoji japonska ostriga (Crassostrea gigas),
tujerodna vrsta v severnem Jadranu, razumljena kot
obcutljiva pricevalka sprememb v morju in nosilka
tako materialnega kot vedenjskega spomina. Senzorji,
pritrjeni na Zive ostrige, belezijo ritme njihovega
odpiranja in zapiranja, ki razkrivajo njihov fizioloski
utrip in posredno tudi stanje morskega ekosistema. Ti
ritmi se prevajajo v vizualni in zvocni jezik, ki loveku
pribliZuje nevidne procese pod morsko gladino.

Instalacija ima obliko skulpturalnega telesa, na
katero se obiskovalec uleze v drZi plavalca. Na glavi
strukture se razpira zaslon z vizualno pripovedijo,

ki jo spremljajo slusalke in nizkotonske vibracije,

s katerimi se ¢lovesko telo poveZe z ritmi ostrig.
Poleg tega podatkovnega sloja projekt vkljucuje
tudi materialno dimenzijo: odvrzene lupine ostrig se
preoblikujejo v nove umetniske materiale, ki v sebi
zgoscajo okoljske odzive v obliki, teksturi in ritmu.

Projekt zastavlja vprasanje, kako lahko umetniska
praksa postane orodje za belezZenje in interpretacijo
ekoloSke nestabilnosti. Ustvarja resonancni prostor
soodvisnosti, kjer Clovek diha v ritmu ostrig in kjer
necloveski spomin prehaja v ¢lovesko izkusnjo.

Marko Vivoda je slovenski umetnik, producent in
raziskovalec, dejaven predvsem kot kurator festivala
IZ1S in umetniski vodja laboratorija HEKA v okviru
drustva PiNA. Kot umetnik deluje na podrocju
umetniskih instalacij, scenografije in mentorstva. Je
soustanovitelj kolektiva Stran 22, festivala IZIS in
so-kurator festivala Svetlobna gverila v Ljubljani med
letoma 2020 in 2022. Danes se posveca raziskovanju
in razvoju biomaterialov, s poudarkom na uporabi
lokalnih materialov in odpadkov za trajnostne in
inovativne umetniske prakse.

119



Luka Murovec je arhitekt in prostorski oblikovalec,

ki deluje med Berlinom in Ljubljano, med drugim
sodeluje z mednarodnim kolektivom raumlaborberlin.
Specializiran je za zaCasne, trajnostne strukture v
javhem prostoru.

Luka Frelih je umetnik, programer in predsednik
Ljudmile — Laboratorija za digitalne medije. Sodeloval
je pri pionirskih projektih in kolektivih net.art, razvijal
interaktivna orodja odprte kode ter vodil delavnice

o ustvarjalni rabi tehnologij. Aktivno sooblikuje
sodobne raziskovalne umetniske programe (osmo/
za, PIFcamp, Stran22, ADELA) ter koordinira
mednarodna sodelovanja v mrezah, kot so EASTN-
DC, On-the-fly in KONS.

/

Sotto le onde a specchio
Marko Vivoda, Luka Frelih, Luka Murovec

Sotto le onde a specchio € un‘installazione interattiva
che intreccia ecologia, arte e tecnologia. Al centro c‘e
l‘ostrica concava (Crassostrea gigas), una specie aliena
dell‘Adriatico settentrionale, intesa come testimone
sensibile dei cambiamenti del mare e portatrice di
memoria sia materiale che comportamentale. Sensori
applicati alle ostriche vive registrano i ritmi della loro
apertura e chiusura, rivelandone il battito fisiologico
e indirettamente lo stato dell‘ecosistema marino.
Questi ritmi vengono tradotti in un linguaggio visivo e
sonoro che avvicina all‘'uomo i processi invisibili sotto
la superficie del mare.

Linstallazione assume la forma di un corpo scultoreo
su cui il visitatore e disteso in posizione di nuoto.
Uno schermo si apre sulla sommita della struttura
con una narrazione visiva, accompagnata da cuffie

e vibrazioni dei bassi, che collegano il corpo umano
ai ritmi delle ostriche. Oltre a questo livello di dati, il
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Rezidenca je financirana v sklopu
programa STARTS4Waterll,

s podporo Morske bioloske
postaje Piran (NIB), Akvarija
Piran in Luke Koper. Program
STARTS4Waterl!l sofinancira
Evropska unija v okviru pobude
STARTS — Science, Technology
and Arts generalnega direktorata
DG CNECT (Grant Agreement No.
LC-02629312).

Morski znanstveniki:

Ludovic Quinault (Molluscan Eye),
dr. Jean-Charles Massabuau
(glavni znanstvenik, Molluscan
Eye), dr. Manja Rogelja (direktorica
Akvarija Piran), dr. Vesna Flander
Putrle (Morska bioloska postaja)
Zvocno oblikovanje:

Mauricio Valdés San Emeterio
Luka Koper:

Jure Barovi¢ (trajnostni razvoj),
mag, Franka Cepak (trajnostni
razvoj)

PiNA:

Ana Markezi¢ (katalizatorka
inovacij), Borut Jerman (vodja
projekta)



Laresidenza ¢ finanziata
nell'ambito del programma
STARTS4Waterll, con il supporto
della Stazione Biologica Marina

di Pirano (NIB), dell'Acquario di
Pirano e del Porto di Capodistria.
[l programma STARTS4Waterll €
cofinanziato dall Unione Europea
nell'ambito dell iniziativa STARTS
—Scienza, Tecnologia e Arti della
Direzione Generale Pesca e Oceani
(DG CNECT) (Convenzione di
sovvenzione n. LC-02629312).

Scienziati marini:

Ludovic Quinault (Molluscan Eye),
Jean-Charles Massabuau (Capo
scienziato, Molluscan Eye),

Manja Rogelja (Direttrice
dell’Acquario di Pirano),

Vesna Flander Putrle (Stazione
biologica marina)

Progettazione del suono:
Mauricio Valdés San Emeterio
Luka Koper:

Jure Barovi¢ (sviluppo sostenibile),
Franka Cepak (sviluppo
sostenibile)

PiNA:

Ana Markezi¢ (catalizzatore
dell‘innovazione), Borut Jerman
(responsabile del progetto)

progetto include anche una dimensione materiale:
gusci di ostriche scartati vengono trasformatiin
nuovi materiali artistici che condensano le risposte
ambientali in forma, consistenza e ritmo.

Il progetto si interroga su come la pratica artistica
possa diventare uno strumento per registrare e
interpretare l'instabilita ecologica. Crea uno spazio
risonante di interdipendenza, dove l‘'uomo respira al
ritmo delle ostriche e dove la memoria non umana si
trasforma in esperienza umana.

Marko Vivoda € un artista, produttore e ricercatore
sloveno, attivo principalmente come curatore del
festival IZIS e direttore artistico del laboratorio HEKA
all‘interno dell‘associazione PINA. Come artista, lavora
nei campi delle installazioni artistiche, della scenografia
e del tutoraggio. E co-fondatore del collettivo Stran 22,
del festival IZIS e co-curatore del festival Svetlobna
gverila a Lubiana tra il 2020 e il 2022. Oggi si dedica alla
ricerca e allo sviluppo di biomateriali, con particolare
attenzione all‘uso di materiali e scarti locali per pratiche
artistiche sostenibili e innovative.

Luka Murovec ¢ un architetto e designer spaziale
che vive tra Berlino e Lubiana e collabora, tra gli altri,
con il collettivo internazionale raumlaborberlin. E
specializzato in strutture temporanee e sostenibili
nello spazio pubblico.

Luka Frelih e artista, programmatore e presidente

di Ljudmila — Laboratorio per i media digitali.

Ha partecipato a progetti e collettivi di net.art
pionieristici, ha sviluppato strumenti interattivi open
source e ha condotto workshop sull‘uso creativo delle
tecnologie. E attivamente coinvolto nella definizione
di programmi di ricerca artistica contemporanea
(osmo/za, PIFcamp, Stran22, ADELA) e coordina
collaborazioni internazionali in reti come EASTN-DC,
On-the-fly e KONS.

/
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Beneath the Mirror Waves
Marko Vivoda, Luka Frelih, Luka Murovec

Beneath the Mirror Waves is an interactive installation
that merges ecology, art, and technology. At its core
stands the Japanese oyster (Crassostrea gigas), a
non-indigenous species in the northern Adriatic,
understood as a sensitive agent of marine change
and a bearer of both material and behavioural
memory. Sensors attached to living oysters record
the rhythms of their opening and closing, which
reveal their physiological state and, indirectly, the
conditions of the marine ecosystem. These rhythms
are translated into a visual and sonic language that
brings imperceptible processes beneath the sea
surface closer to human experience.

The installation takes the form of a sculptural body
onto which the visitor reclines in a swimmer’s
posture. At the head of the structure, a screen
unfolds the visual narrative, accompanied by
headphones and bass vibrations that connect the
human body to the rhythms of the oysters. Beyond
this data layer, the project includes a material
dimension: discarded oyster shells are transformed
into new artistic materials, condensing environmental
responses into form, texture, and rhythm.

The project asks how artistic practice can
become a tool for documenting and interpreting
ecological instability. It creates a resonant space
of interdependence, where humans breathe in the
rhythm of oysters and where non-human memory
flows into human experience.

Marko Vivoda is Slovenian artist, producer, and
researcher, active primarily as curator of the IZIS
festival and artistic director of the HEKA laboratory
under the auspices of the PiINA association. As an
artist, he is active in the field of art installations,
scenography and mentoring. He is a co-founder of
the collective Stran 22, the IZIS festival and co-
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The residency was funded by
STARTS4Waterll, with the support
of the Marine biology station Piran
(NIB), Aquarium Piran and the
Port of Koper. STARTS4Waterll is
co-funded by the European Union
under the STARTS — Science,
Technology and Arts initiative of
DG CNECT (Grant Agreement No.
LC-02629312).

Marine Scientists:

Ludovic Quinault (Molluscan Eye),
Dr. Jean-Charles Massabuau
(Lead Scientist, Molluscan Eye),
Dr. Manja Rogelja (Director, Piran
Aquarium), Dr. Vesna Flander
Putrle (Marine Research Station)
Sound Design:

Mauricio Valdés San Emeterio
Port of Koper:

Jure Barovi¢ (Sustainable
Development), Mag. Franka Cepak
(Sustainable Development)

PiNA:

Ana Markezi¢ (Innovation
Catalyst), Borut Jerman (Lead
Project Manager)

Foto/Photo: DK >

curator of the Light Gverila festival in Ljubljana from
2020 to 2022. Today he is engaged in research and
development of biomaterials, with an emphasis on
the use of local materials and waste for sustainable
and innovative artistic endeavours.

Luka Murovec is an architect and spatial designer
based between Berlin and Ljubljana, working with
the international collective raumlaborberlin, among
others. He specialises in temporary, sustainable
structures in public space.

Luka Frelih is an artist, programmer and president
of Ljudmila — Digital Media Laboratory. He has
participated in pioneering net.art projects and
collectives, developed interactive open source

tools and leads workshops on the creative use of
technologies. He actively co-creates contemporary
research art programs (osmo/za, PIFcamp, Stran22,
ADELA) and coordinates international collaborations
within networks such as EASTN-DC, On-the-fly and
KONS.
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Sediment Lab
Hypercomf

Sediment Lab raziskuje materialne in ekoloSke
resni¢nosti morskega sedimenta, pridobljenega
na lokaciji pristaniS¢a v Kopru. Ta stranski
produkt poglabljanja morskega dna, ki se obi¢ajno
obravnava kot odpadek, se v tem kontekstu
ponovno predstavi in premisli kot dragocen naravni
vir, kar omogoca novo osmisljanje povezave med
¢lovekovo dejavnostjo in morskimi ekosistemi.
Ustvarjalci so navdih za projekt ¢rpali iz bentoSkih
organizmov, ki tvorijo usedline s pomocjo brlogov
in gnezd, oblik, ki v kontekstu projekta postanejo
metafore za ¢loveSka bivalis¢a. Usedline so se

v sodelovanju z Luko Koper in Morsko biolosko
postajo Piran Nacionalnega inStituta za biologijo
na delavnicah, na katerih so sodelovali tudi lokalni
prebivalci, preobrazile v ploscice in barve za
notranjo uporabo.

Delo v zabojniku se je odvijalo v okviru laboratorija
in je obenem sluzilo tudi kot arhiv, na drugem
koncu pa je video Sediment Lab predstavljal
razmisljanja o razraS¢anju in krhkosti Zivljenja
globoko pod pristanis¢em. Za pripravo videa

so bili uporabljeni neobdelani posnetki in zvok,
pridobljeni med raziskovalnim obiskom umetnikov
v Koprskem zalivu, ki odraZzajo napetost med
svetom znanosti, industrije in morja na tem
obmocdju. Video, ki predstavlja kontrast med krhkim
bentoskim Zivljenjem in obsezno prisotnostjo
raznovrstnih dejavnosti v pristaniS¢u, ponuja odprt
razmislek o razras¢anju in pretirani potrosnji ter
gledalce vabi, naj o svojih vsakdanjih dejanjih in
izbirah razmislijo v odnosu do krhkosti morskih
ekosistemov.

Obiskovalci razstave so lahko iz pripravljene
usedlinske osnove zmesali in ustvarili lastno barvo
ter pri tem raziskovali razlicne moznosti naravnih
zemeljskih pigmentov.
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Hypercomf je vecdisciplinarna, spekulativna
oblikovalska identiteta z otoka Tinos, ustanovljena

v letu 2017. Praksa identitete Hypercomf spodbuja
interdisciplinarno sodelovanje in metode vkljuevanja
skupnosti v proizvodnjo, ki pogosto vkljuCujejo biotsko
zelo raznovrstne udelezence. Ti procesi se razkrivajo
kot dejavnosti aktivacije prostora, multimedijska
umetniska dela in trajnostni prototipi oblikovanja,

ki se strukturirajo okrog dinamicnih pripovedi, ki
vklju€ujejo tako organske kot anorganske protagoniste.
Prihodnost odnosov med naravo in kulturo, med
udomacevanjem in mrezami ekosistemov ter med
tradicijo in tehnologijo ter izzivi, s katerimi se soo¢ajo
majhne otoske skupnosti, so le nekateri izmed
raziskovalnih tem, na katere se osredotoCa identiteta.

/

Sediment Lab
Hypercomf

Sediment Lab esplora le realta materiali ed
ecologiche dei sedimenti marini estratti dal porto

di Capodistria. Questo sottoprodotto del dragaggio,
solitamente trattato come rifiuto, viene reinterpretato
sia come una preziosa risorsa naturale che come una
lente d‘ingrandimento sul rapporto tra attivita umana
ed ecosistemi marini. Il progetto trae ispirazione
dagli organismi bentonici che modellano i sedimenti
attraverso tane e nidi, forme che diventano metafore
dell‘abitazione umana. In collaborazione con il

porto di Capodistria, l‘Istituto Nazionale di Biologia
della Stazione Marittima di Pirano e attraverso
workshop con i residenti locali, i sedimenti sono stati
trasformati in piastrelle e vernici per interni.

All‘interno del container, ‘opera si sviluppa come

un laboratorio e un archivio e, all‘estremita opposta,
il video Sediment Lab riflette sulla vegetazione
rigogliosa e sulle fragili vite che vivono sotto il porto.
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Digitalno oblikovanje:
Christos Fousekis

Grafi¢no oblikovanje:
Christos Kotsinis
Postprodukeija videa
Sediment Lab:

Alexandros Tiniakos, 2025
Asistenta produkcije:

Harut Marangozyan, Sunny
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Zahvala:
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Produkcija:
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Progettazione digitale:
Christos Fousekis
Progettazione grafica:
Christos Kotsinis
Postproduzione del video
Sediment Lab:

Alexandros Tiniakos, 2025
Assistenza alla produzione:
Harut Marangozyan, Sunny
Rakhul Choudkhuri

Si ringraziano:

dr. Vesna Flander Putrle, Neza
Leban, Valentina Pitacco, Franka
Cepak, Ana Markezi¢
Produzione:

Hypercomf, 2025

Il video di Sediment Lab utilizza riprese grezze e
audio registrati durante la visita di ricerca degli
artisti nella baia di Capodistria per riflettere sulla
tensione tra il mondo scientifico, industriale e marino
della zona. Contrasta la fragile vita bentonica con

la presenza espansiva delle attivita portuali e offre
una riflessione aperta sulla crescita eccessiva e

sul consumo eccessivo, invitando gli spettatori a
considerare la fragilita degli ecosistemi marini nelle
loro azioni e scelte quotidiane.

Alla mostra i visitatori sono stati invitati a mescolare
e creare la propria pittura a sedimenti, utilizzando
la base di sedimenti preparata e sperimentando con
pigmenti di terra naturali.

Hypercomf ¢ un‘identita di design multidisciplinare

e speculativa, fondata nel 2017 e con sede sull‘isola
di Tinos. La pratica di Hypercomf promuove
collaborazioni interdisciplinari e metodi di produzione
basati sul coinvolgimento della comunita, spesso
includendo una varieta di partecipanti con diverse
biodiversita. Questi processi si manifestano come
attivazioni spaziali, opere d‘arte multimediali e
prototipi di design sostenibile, strutturati attorno a
narrazioni dinamiche che presentano protagonisti

sia organici che inorganici. Il futuro delle relazioni

tra natura e cultura, tra addomesticamento e reti
ecosistemiche, tradizione e tecnologia, nonché le sfide
affrontate dalle piccole comunita insulari, sono alcuni
dei temi di ricerca su cui si concentra l‘attenzione.

/

Sediment Lab
Hypercomf

Sediment Lab explores the material and ecological
realities of marine sediment extracted from the
Port of Koper. This byproduct of dredging, usually
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Digital Design:

Christos Fousekis

Graphic Design:

Christos Kotsinis
Postproduction of the video
Sediment Lab:

Alexandros Tiniakos, 2025
Production Assistance:
Harut Marangozyan, Sunny
Rakhul Choudkhuri

Many thanks to:

dr. Vesna Flander Putrle, Neza
Leban, Valentina Pitacco, Franka
Cepak, Ana Markezi¢
Production:

Hypercomf, 2025
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treated as waste, is reimagined as both a valuable
natural resource and a lens on the relationship
between human activity and marine ecosystems.
The project takes inspiration from benthic organisms
that shape sediment through burrows and nests,
forms that become metaphors for human habitation.
In collaboration with Port of Koper and the National
Institute of Biology Piran Marine Station and through
workshops with local residents, sediment was
transformed into interior use tiles and paints.

Inside the container, the work unfolds as a laboratory
and archive and at the far end the Sediment Lab video
reflects on overgrowth and the fragile lives beneath
the port. The video uses raw footage and sound
taken during the artists’ research visit to Koper Bay to
reflect the tension between scientific, industrial, and
marine worlds in the area. It contrasts fragile benthic
life with the expansive presence of the port activities
and offers an open reflection on overgrowth, and
overconsumption, inviting viewers to consider the
fragility of marine ecosystems in their everyday
actions and choices.

At the exhibition the visitors were invited to mix and
create their own sediment paint using the prepared
sediment base and experimenting with natural earth
pigments.

Hypercomf is a multidisciplinary, speculative design
identity, established in 2017 and based on Tinos
island. Hypercomf’s practice fosters interdisciplinary
collaborations and community engagement methods
of production, often including a range of biodiverse
participants. These processes are manifested as space
activations, multimedia artworks, and sustainable
design prototypes, structured around dynamic
narratives that feature both organic and inorganic
protagonists. The future of the relationships between
nature and culture, between domestication and
ecosystemic networks, tradition and technology, as well
as the challenges faced by small island communities,
are some of the research subjects that are set in focus.
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Palestinski filmski dnevi po
svetu: Izigrani (1972)

2.11. 2025, Bastion

Palestine Cinema Days (PCD) je letni mednarodni
filmski festival, ki ga organizira Filmlab Palestina.
Ustanovljen je bil leta 2014 v Ramali, z namenom
opolnomociti palestinske glasove, podpreti razvoj
lokalne filmske industrije ter obuditi filmsko kulturo

v Palestini s pomocjo mocnih orodij samoizrazanja in
pripovedovanja zgodb. Pobuda Around the World se
je zacela leta 2023 v okviru Palestine Cinema Days

in se je po zacetku vojne v Gazi hitro preoblikovala v
globalno gibanje solidarnosti. Predstavlja pomembno
grassroots (od spodaj navzgor) mrezo za alternativno
distribucijo, ki omogoca, da palestinske pripovedi
dobijo vidnost in glas v doslej nepredstavljivem
obsegu — s projekcijami po Stevilnih drzavah sveta.
Pod geslom #HereThereAndForever festival in njegova
vse SirSa svetovna skupnost delujeta kot pomembno
prievanje palestinske odpornosti in kulturne
kontinuitete. Kljub ogromnim izzivom film ostaja
mogocna oblika ustvarjalnega upora ter sredstvo za
ohranjanje kolektivnega spomina.

Izigrani
Tewfik Saleh

Drama, 107 min

Dogajanje filma Izigrani (The Dupes) je postavljeno
v petdeseta leta prejSnjega stoletja in sledi usodam
treh razli¢nih moskih, ki jih povezujejo razlas¢enost,
obup in upanje na boljSo prihodnost. Protagonisti so
palestinski begunci, ki skuSajo preckati mejo iz Iraka
v Kuvajt, v »obljubljeno deZelox, skriti v jeklenem
rezervoarju tovornjaka. Vsak od njih predstavlja
drugacno dimenzijo palestinske izkusnje in verjame,
da si lahko ustvari novo zZivljenje, vendar — kot
nakazuje Ze naslov filma — njihov pobeg ni resitev.
Film Izigrani je eden prvih arabskih filmov, ki se
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ukvarjajo s palestinskim vprasanjem. Temelji na
noveli Moski pod soncem (Men in the Sun) iz leta
1962, ki jo je napisal Ghassan Kanafani, palestinski
pisatelj, umetnik in voditelj upora, ki je bil pozneje
umorijen. Dogajanje je umesceno v Irak in Kuvajt,
film pa je v Siriji posnel egiptovski reziser Tewfik
Saleh. Zaradi prikritih kritik arabskih vlad je bil film
prepovedan v vec arabskih drzavah.

»Film neposredno tematizira dogodke Nakbe,
mnozi¢nega izgona Palestincev leta 1948. Kolektivno
moramo razumeti korenine trenutnih grozot, Ce se
niso zgodile v kontekstu zadnjih 48 ur ali treh let.

Dan projekcije, 2. november, ima pa tudi simbolno
tezo, ker oznacuje obletnico Balfourjeve deklaracije
iz leta 1917, ki je pomenila zacetek kolonialne
politike v Palestini. Projekcija filma je zato subtilno
zgodovinsko, po mojem mnenju pa tudi izobrazevalno
obarvana. Sploh danes, ko zgodovina pridobiva nov
priokus, ki ga marsikdo Se ni sposoben prebaviti.«
(Anastasiya Pruyidze, KUD FORMAT)

/

Giornate del cinema
palestinese nel mondo:

The Dupes (1972)

2/11/2025, Bastione

Palestine Cinema Days (PCD) & un festival
cinematografico internazionale annuale organizzato
da Filmlab Palestine. E stato fondato nel 2014

a Ramallah con l‘obiettivo di dare voce alle voci
palestinesi, sostenere lo sviluppo di un‘industria
cinematografica locale e rivitalizzare la cultura
cinematografica palestinese attraverso potenti
strumenti di autoespressione e narrazione.
L'iniziativa Around the World € nata nel 2023

come parte dei Palestine Cinema Days e si &
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Rezija:

Tewfik Saleh

Scenarij:

Ghassan Kanafani (novel Men in
the Sun), Tewfik Saleh
Direktor fotografije:
Bahgat Heidar

Montaza:

Farin Dib, Saheb Haddad
Glasba:

Solhi EI-Wadi

Zvok:

Zoheir Fahmy

Igrajo:

Mohamed Kheir-Halouani,
Abdul Rahman Al Rashi,
Bassam Lofti Abou-Ghazala,
Thanaa Debsi


https://www.imdb.com/name/nm1275524/?ref_=ttfc_fc_cr6
https://www.imdb.com/name/nm1275524/?ref_=ttfc_fc_cr6

rapidamente trasformata in un movimento di
solidarieta globale dopo lo scoppio della guerra a
Gaza. Rappresenta un‘importante rete di base per la
distribuzione alternativa, consentendo alle narrazioni
palestinesi di ottenere visibilita e voce su una scala
precedentemente inimmaginabile, con proiezioni

in molti paesi in tutto il mondo. Con il motto
#HereThereAndForever, il festival e la sua crescente
comunita globale rappresentano un‘importante
testimonianza della resilienza e della continuita
culturale palestinese. Nonostante le enormi sfide,

il cinema rimane una potente forma di resistenza
creativa e un mezzo per preservare la memoria
collettiva.

The Dupes

Tewfik Saleh

Drammatico, 107 min

The Dupes & ambientato negli anni,50 e segue il
destino di tre uomini diversi, uniti dall‘espropriazione,
dalla disperazione e dalla speranza di un futuro
migliore. I protagonisti sono rifugiati palestinesi

che cercano di attraversare il confine tra Iraq e
Kuwait, verso la ,terra promessa“, nascosti nella
cisterna d‘acciaio di un camion. Ognuno di loro
rappresenta una diversa dimensione dell‘esperienza
palestinese e crede di potersi creare una nuova vita,
ma — come suggerisce il titolo del film - la fuga non
e la soluzione. The Dupes & uno dei primi film arabi
ad affrontare la questione palestinese. E basato

sul romanzo del 1962 Uomini al sole di Ghassan
Kanafani, scrittore, artista e leader della resistenza
palestinese, in seguito assassinato. La storia &
ambientata in Iraq e Kuwait, e il film & stato girato

in Siria dal regista egiziano Tewfik Saleh. A causa

di velate critiche da parte dei governi arabi, il film &
stato vietato in diversi paesi arabi.

,1L film affronta direttamente gli eventi della Nakba,
l‘espulsione di massa dei palestinesi nel 1948.
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Dobbiamo comprendere collettivamente le radici
delle attuali atrocita, se non si sono verificate nel
contesto delle ultime 48 ore o tre anni. Il giorno
della proiezione, il 2 novembre, ha anche un

valore simbolico perché segna l‘anniversario della
Dichiarazione Balfour del 1917, che segno l'inizio
della politica coloniale in Palestina. La proiezione
del film & quindi sottilmente storica e, a mio parere,
anche educativa. Soprattutto oggi, quando la storia
sta acquisendo un sapore nuovo che molte persone
non sono ancora in grado di digerire.” (Anastasiya
Pruyidze, KUD FORMAT)

/

Palestine Cinema Days
Around the World:
The Dupes (1972)

2/11/2025, Bastion

Palestine Cinema Days (PCD) is the annual
international film festival organised by Filmlab
Palestine. Founded in 2014 in Ramallah, Filmlab’s
mission is to empower Palestinian voices, support
the development of a local film industry, and revive
cinema culture in Palestine through the powerful

tools of self-expression and storytelling. The Around

the World initiative was launched in 2023 as part
of Palestine Cinema Days and quickly evolved

into a global movement of solidarity following

the outbreak of the war in Gaza. It represents

a significant grassroots alternative distribution
network, enabling Palestinian narratives to be seen
and heard on an unprecedented scale through
screenings across numerous countries. Under the
banner #HereThereAndForever, the festival and its

growing global community act as a vital testament to

Palestinian resilience and cultural continuity. In the

face of immense challenges, cinema remains a potent
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Musica:

Solhi EI-Wadi

Suono:

Zoheir Fahmy

Cast:

Mohamed Kheir-Halouani,
Abdul Rahman Al Rashi,
Bassam Lofti Abou-Ghazala,
Thanaa Debsi


https://www.imdb.com/name/nm1275524/?ref_=ttfc_fc_cr6
https://www.imdb.com/name/nm1275524/?ref_=ttfc_fc_cr6

Director:

Tewfik Saleh

Writers:

Ghassan Kanafani (novel “Men in
the Sun”), Tewfik Saleh
Cinematographer:

Bahgat Heidar

Editors:

Farin Dib, Saheb Haddad
Music:

Solhi EI-Wadi

Sound Department:

Zoheir Fahmy

Starring;

Mohamed Kheir-Halouani,
Abdul Rahman Al Rashi,
Bassam Lofti Abou-Ghazala,
Thanaa Debsi
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form of creative defiance and a means to preserve
collective memory.

The Dupes

Tewfik Saleh

Drama, 107 min

Set in the 1950s, The Dupes traces the destinies

of three different men brought together by their
dispossession, their despair and their hope for

a better future. The protagonists are Palestinian
refugees who are trying to make their way across the
border from Iraq into Kuwait, the “Promised Land”,
concealed in the steel tank of a truck. Representing
different dimensions of the Palestinian experience,
each one believes he can make a new life for himself,
but as the film’s title suggests, their flight is no
solution. One of the first Arab films to address the
Palestinian question, The Dupes is based on the 1962
novella Men in the Sun by assassinated Palestinian
writer, artist and resistance leader, Ghassan
Kanafani. Set in Iraq and Kuwait, and filmed in Syria
by Tewfik Saleh, an Egyptian director, the film was
banned in several Arab countries due to its implied
criticisms of Arab governments.

“The film directly addresses the events of the

Nakba, the mass expulsion of Palestinians in 1948.
Collectively, we must understand the roots of the
current horrors — they did not happen within the
context of the last 48 hours or three years. The day
of the screening, November 2, also carries symbolic
weight, as it marks the anniversary of the Balfour
Declaration of 1917, which signified the beginning of
colonial policy in Palestine. So, the entire screening is
subtly historical and, in my opinion, also educational
in nature — especially today, when history is acquiring
a new aftertaste that many are still unable to digest.”
(Anastasiya Pruyidze, KUD FORMAT)
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IZIS XIII
Konec sporocila / Fine del
messaggio / End of Message

Festival sodobne in intermedijske umetnosti /
Festival d'arte contemporanea e intermediale /
Festival of Contemporary and Intermedia Art

17.10.-2.11. 2025, Galerija Loza, palaca Gravisi-Buttorai,
kontejnerja in Bastion / Galleria Loggia, Palazzo Gravisi-Buttorai,
Container e Bastione / Loza Gallery, the Gravisi-Buttorai Palace,
the containers, and Bastion

umetniki_ce/artisti_e/ artists
Sara Bezovsek & Dorijan Sigko, Sanela Jahic, gpela Petric,
PLATEAURESID U E+Samo Kutin+Enja Grabrijan, Maja Smrekar

Studenti_ ke / studenti / students
Lazar Danev & Maks Vertnik, Gaj Kramar, Tilen Preli¢ &
Tia Stefancié, Iva Gjorgjievska

umetniki_ce/ artisti_e/ artists HEKA lab
Hypercompf: Paola Palavidi & Ioannis Koliopoulos; Marko Vivoda,
Luka Murovec & Luka Frelih

nastopajoci/ si esibiscono / performing
Jan Schulz, Julius von Lorentz, Luka Princi¢, Maja Smrekar,
Anamaria Bagari¢ & Ida HirSenfelder, Lukas Medves

zvocna instalacija / installazione sonora / sound installation
Jan Christian Schulz

film
The Dupes, Tewfik Saleh

zaloznik, leto / editore, anno / publisher, year
Kulturno izobrazevalno drustvo PiNA, 2026

spletna lokacija publikacije / sito web della pubblicazione /
publication website
https://festival-izis.org/konec-sporocila/
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kuratorka in urednica/curattrice e redattrice/curator and editor:
Irena Bori¢ / kurator zvo¢nega programa/curatore del programma
sonoro/curator of the sound program: Mauricio Valdés San
Emeterio / kurator Studetnskega programa/curatore del
programma studentesco/curator of the student program: Marko
Vivoda / kurator razstave HEK A produkcije/curatorice della
mostra Produzione HEKA/curator of the HEKA production
exhibition: Ana Markezi¢ / kuratorka Palestinski filmski dnevi
po svetu/curatrice delle Giornate del cinema palestinese nel
mondo/curator Palestine Cinema Days Around the World:
Anastasiya Pruyidze / produkcijska ekipa/team di produzione/
production team: Borut Jerman, Marko Vivoda, Ana Markezic, Karlo
Hmeljak / vizualna podoba/immagine visiva/visual identity:

Kaja Kisilak / graficno oblikovanje/grafiche/graphic design: Katja
Mijajlovic / oblikovanje prostorske identitete festivala/creazione
dell’identita spaziale del festival/design of the spatial identity

of the festival: Luka Murovec / odnosi z javnostmi/relazioni
pubbliche/public relations: Darja Sencar / lektura in prevajanje/
revisione e traduzione/proofreading and translation: Peter
Senizza, K&J Translations / tehni¢ni vodja/responsabile tecnico/
head of technical support: Deni Bordon / tehni¢na ekipa/supporto
tecnico/technical support: Marko Vivoda, Karlo Hmeljak, Borut
Jerman, Toni Bra¢anov, Rakhul Roy Choudkhuri, Mauricio Valdés

San Emeterio, Marko Dimitrijevic, Roberto Bonifacio / umetniski
mediatorji_ce/mediatori culturali/art mediators: Toni Bracanov,
Agata Alagjozovska, Maks Vertnik, Tilen Preli¢, Andrija Cetkovic,
Danaja Stevic, Rakhul Roy Choudkhuri / uredniska ekipa/team
editoriale/editorial team: Irena Bori¢, Ana Markezi¢, Taja Kav¢ic /
fotografija/fotografia/photography: DK, Ales Rosa, Pierfrancesco
Dogo, Urska Spende, Natalija Gaji¢
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